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Mort de l'académicien René Girard

 René Girard Penseur franc-tireur et lecteur universel, le philosophe s'est éteint mercredi à l'âge de 91  ans aux
États-Unis a annoncé l'Université de Stanford. Il y a longtemps enseigné.

Il concevait son oeuvre comme une participation active à un combat intellectuel et spirituel essentiel pour notre
avenir. Observateur attentif du monde, il lui arrivait d'être très inquiet. Mais il ne lui déplaisait pas de voir scintiller
dans les brasiers du siècle quelques lueurs d'apocalypse. Il se souvenait de l'exhortation de Jean à Patmos : « Écris
donc ce que tu as vu, ce qui est et ce qui doit arriver ensuite. » L'inspiration évangélique du titre d'un nombre
important de ses livres - Des choses cachées depuis la fondation du monde, Quand ces choses commenceront, Je
vois Satan tomber comme l'éclair... - marque bien où était son coeur. Penseur franc-tireur et lecteur universel, René
Girard assumait le scandale de croire à la vérité révélée du christianisme dans un siècle voué au doute et à la
déconstruction.
 Il avait cependant des Évangiles une lecture toute à lui. Pendant près de trente ans, il s'est employé à démontrer
que ces récits de la vie de Jésus étaient une théorie de l'homme avant d'être une théorie de Dieu. Quand ses
contemporains cherchaient la vérité sur l'origine des institutions humaines chez Marx et Freud, il la trouvait dans les
Écritures, lues avec Le Rouge et le Noir, Madame Bovary, Don Quichotte, Les Frères Karamazov, Le Général
Dourakine et À la recherche du temps perdu. Par là, il a imposé une herméneutique nouvelle. Une des singularités
de son esprit est d'avoir toujours refusé le divorce du savoir et de la littérature. En plein triomphe des sciences
humaines, René Girard répétait qu'après les Évangiles, les textes les plus éclairants sur notre culture n'étaient ni
philosophiques, ni psychologiques, ni sociologiques, mais littéraires. « Je suis personnellement convaincu,
expliquait-il, que les écrivains occidentaux majeurs, qu'ils soient ou non chrétiens, des tragiques grecs à Dante, de
Shakespeare à Cervantès ou Pascal et jusqu'aux grands romanciers et poètes de notre époque, sont plus pertinents
pour comprendre le drame de la modernité que tous nos philosophes et tous nos savants. »
 « « Je suis personnellement convaincu que les écrivains occidentaux majeurs, qu'ils soient ou non chrétiens... sont
plus pertinents pour comprendre le drame de la modernité que tous nos philosophes et tous nos savants » »
 Longtemps dédaigné par un clergé intellectuel acquis au structuralisme, à la linguistique et au formalisme, ignoré
par l'institution universitaire française, peu connu du grand public, élu à l'Académie française à 80 ans passés, René
Girard s'était très tôt fait connaître aux États-Unis. Né à Avignon le jour de Noël 1923, élève à l'École des chartes de
1943 à 1947, où il a passé un diplôme d'archiviste-paléographe, il avait 23 ans lorsqu'il traversa l'Atlantique. Il a alors
enseigné la littérature française à l'université d'Indiana, où il a obtenu son doctorat d'histoire, avant de rejoindre
l'université John Hopkins de Baltimore, puis la fameuse université de Stanford, en 1974, où il a dirigé le département
de langue, littérature et civilisation françaises jusqu'à la fin de sa carrière. Il a souvent expliqué que cet exil dans
l'Université américaine, où les chercheurs se voient réserver un cadre et des conditions de travail exceptionnels, a
été la chance de sa vie.
 Il était admiré et méprisé pour la même raison : avoir eu la prétention de proposer une théorie générale de l'agir et
du désir au moment où toute intelligence du monde de portée universelle était frappée de suspicion. Glissant de la
critique littéraire à l'anthropologie, René Girard a décortiqué le mécanisme du désir mimétique tel qu'il était mis en
scène dans les textes qu'il étudiait et montré qu'il était inhérent à la condition humaine. Par la suite, il a bouleversé la
conception que l'on se faisait de la violence et imposé une défense anthropologique du christianisme, ultime
scandale d'une pensée qui s'est épanouie livre après livre au long de cinq décennies. Parmi ses ouvrages devenus
des classiques, retenons Mensonge romantique et vérité romanesque (1961),La Violence et le Sacré (1972), Critique
dans un souterrain (1976), Le Bouc émissaire (1982), Shakespeare : les feux de l'envie (1990).
 « « On n'arrive plus à faire la différence entre le terrorisme révolutionnaire et le fou qui tire dans la foule, nous
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confiait-il voici quelques années. L'humanité se prépare à entrer dans l'insensé complet » »
 Anthropologue révolutionnaire, intellectuel au parcours singulier, catholique romain assez peu en phase avec la
pastorale de son temps, René Girard n'a jamais été revendiqué par l'institution ecclésiale, comme le fut par exemple
Jacques Maritain, familier de la Cour de Rome. Peut-être parce que sa pensée, comme celle de tout vrai penseur
chrétien - Érasme, Pascal, Kierkegaard -, sentait un peu le fagot. Persuadé que la vocation des critiques littéraires
est de maintenir le sens et la fonction religieuse du langage, René Girard a souvent défendu la nécessité du
scandale pour la pensée, un mot qu'on rencontre plus souvent dans le grec des Évangiles que le mot péché. Le
skandalon, c'est le piège qui fait trébucher. Mais, parce qu'il nous tient et retient, cet obstacle nous permet d'avancer.
Ainsi celui de la Croix, point nodal de toute la réflexion sur la condition humaine de René Girard, matière et mobile
d'une grande partie de ses livres. Selon lui, c'est grâce au Christ que le bouc émissaire a cessé d'être coupable et
que les origines de la violence ont enfin été révélées. Par là, la Croix nous a délivré des religions archaïques. En
rendant tout sacrifice absurde, Jésus s'impose comme un anti-Rdipe. Son histoire est un « retournement de mythe »
qui montre que la victime dit la vérité et que c'est la persécution qui porte le mensonge. Dans les histoires
précédentes, c'était déjà vrai, mais ce n'était pas dit, les dieux paraissant déchaînés contre les victimes.
 Spectateur curieux du nihilisme contemporain et de ses manifestations, René Girard regardait la montée de la
violence dans le monde à la fois avec effroi et avec beaucoup d'intérêt. « On n'arrive plus à faire la différence entre le
terrorisme révolutionnaire et le fou qui tire dans la foule, nous confiait-il voici quelques années. L'humanité se
prépare à entrer dans l'insensé complet. C'est peut-être nécessaire. Le terrorisme oblige l'homme occidental à
mesurer le chemin parcouru depuis deux mille ans. Certaines formes de violence nous apparaissent aujourd'hui
intolérables. On n'accepterait plus Samson secouant les piliers du Temple et périr en tuant tout le monde avec lui.
Notre contradiction fondamentale, c'est que nous sommes les bénéficiaires du christianisme dans notre rapport à la
violence et que nous l'avons abandonné sans comprendre que nous étions ses tributaires. »
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