Philosophie

Infernet, une websérie de Pacôme Thiellement

Frédéric Blondeau — 2024-05-04T16:02:30Z

Infernet est une websérie créée par Pacôme Thiellement, un essayiste et vidéaste selon sa page Wikipédia. Il a publié plus de vingt livres, consacrés pour la plupart à l'analyse politique et esthétique du monde contemporain. Il s'intéresse à la culture pop et d'avant-garde, par exemple au réalisateur David Lynch [1].

La websérie Infernet a été produite et réalisée par le média d'information et de critique politique Blast. Elle comporte 12 épisodes sur YouTube ainsi qu'un épilogue sortis entre fin 2021 et 2023. Pacôme Thiellement parle face caméra, d'une voix plutôt monocorde, de sujets directement issus du monde d'Internet. Ses analyses ont pour objectif de pointer les dérives et les « perversions » créées ou amplifiées par le capitalisme au stade numérique. Le montage utilise un grand nombre d'extraits qui rendent le visionnage captivant. Les vidéos durent 25-30 minutes en moyenne, excepté le dernier épisode (12) qui dure presque 50 minutes et qui est probablement le plus intéressant. Il sera donc préférable de travailler avec des extraits choisis.

(Pixabay)

L'épisode 12 est intitulé « Comment Facebook et Zuckerberg ont détruit l'humanité (ou presque) ». Derrière ce titre provocateur, il y a une analyse de la vie et de l'œuvre de Mark Zuckerberg, le créateur du réseau social Facebook. Thiellement se sert également du film The Social Network (2010) de David Fincher, qui raconte le procès fait à Zuckerberg par ses anciens collaborateurs qu'il avait escroqués. Thiellement soutient que l'utilisation d'un réseau social, et plus généralement d'un média et d'une technique, n'est jamais neutre, mais que cette utilisation transforme notre comportement et notre façon de penser et d'envisager autrui. Il explique notamment en quoi Facebook a gravement nui à l'amitié, en poussant les individus à la compétition pour les vues et les likes, en supprimant la vie privée et en incitant les gens à manifester leur haine les uns envers les autres.

Je me suis servi de cet épisode 12 d'Infernet pour faire une séance d'E.M.C. [2] sur les rapports entre réseaux sociaux et démocratie. J'ai montré trois extraits aux élèves en leur donnant un tableau pour qu'ils puissent écrire les informations importantes à retenir selon eux. Ces informations et les extraits vidéo ont permis aux élèves d'élaborer une réflexion critique sur cet usage du numérique qu'est la publication sur les réseaux sociaux. Les retours ont été positifs, les élèves ont trouvé l'épisode instructif.

Tableau d'analyse de la vidéo

Fiche à remplir pour retenir des informations à partir d'extraits de l'épisode 12 d'Infernet, consacré à Facebook.

Dans Infernet, Thiellement met particulièrement l'accent sur les dommages psychologiques et physiques causés par certaines pratiques en ligne, par exemple dans l'épisode 4 consacré au « mukbang ». C'est une pratique originaire de Corée du Sud qui consiste à se filmer en train de manger. Mais dans sa version américaine, elle devient chez certains youtubeurs une pratique dangereuse et toujours plus extrême, afin de maximiser le nombre de vues. Thiellement s'appuie sur le cas de Nikocado Avocado, passé de militant pour le veganisme et les produits sains à personnalité qui mange le plus et le plus mal possible, mettant en danger sa propre vie.

(ThisIsEngineering/Pexels)

Thiellement a aussi travaillé sur un sujet à la mode, l'intelligence artificielle. L'épisode 8 est consacré à Tay, l'IA de Microsoft « devenue nazie en 24h sur Twitter ». Le vidéaste décortique le processus qui a conduit le bot (robot virtuel) Tay à publier des textes faisant l'apologie de Hitler et du racisme. Cette IA devait initialement simuler un personnage d'adolescente sympathique sur le réseau social Twitter. Mais certains internautes l'ont « entraînée » en direct à répéter des phrases choquantes et illégales. Microsoft a dû désactiver son IA en moins d'un jour à cause du fiasco généré.

On pourrait reprocher à Thiellement d'adopter une perspective technophobe, rejoignant le cortège des détracteurs des écrans. Mais Thiellement précise bien qu'il critique un usage précis du numérique, lié à la capitalisation de l'argent et de l'attention, et non le numérique en général. Dans l'épisode 12, il dit bien que l'ordinateur et surtout Internet sont de formidables inventions, et qu'Internet a permis une démocratisation sans précédent de la culture et des connaissances. Le problème selon lui est que les potentialités positives de l'informatique sont détournées et perverties par des personnes qui nuisent à l'humanité en exacerbant des pratiques dangereuses pour la psyché des créateurs de contenu et des spectateurs. En d'autres termes, pour Thiellement les médias comme Facebook ou YouTube ont tendance à alimenter les pulsions (auto-)destructrices des individus plutôt que de leur apporter bien-être et savoir. C'est dans cette optique que Thiellement cite la phrase de Walter Benjamin, tirée du dernier paragraphe de L'Œuvre d'art à l'époque de sa reproductibilité technique [3] :

[L'humanité] s'est suffisamment aliénée à elle-même pour être capable de vivre sa propre destruction comme une jouissance esthétique de tout premier ordre.

[1] Pâcome Thiellement, La Main gauche de David Lynch, Paris, P.U.F., 2010.

[2] Enseignement moral et civique.

[3] Walter Benjamin, L'Œuvre d'art à l'époque de sa reproductibilité technique, Paris, Gallimard, 2008, p. 53, traduction Maurice de Gandillac et Rainer Rochlitz.

Parution de la Lettre ÉduNum thématique n°21 - janvier 2024

Frédéric Blondeau — 2024-02-07T16:16:07Z

La Lettre ÉduNum thématique n°21, de janvier 2024, sur les intelligences artificielles génératives, est parue. Vous pouvez la lire ou la télécharger ici https://eduscol.education.fr/docume....

Elle propose des contributions fournies par les professeurs de philosophie, histoire des arts, arts plastiques, éducation musicale, langues vivantes, technologie, sciences de la vie et de la terre, littératies synthétiques (voir le sommaire).

Voici l'introduction de la partie philosophie :

L'apparition des intelligences artificielles génératives (IAGen) pose à nouveau la question de l'automatisation et de l'externalisation de la pensée : se réduit-elle à un calcul ? Les intelligences conversationnelles comprennent-elles ce qu'elles disent et peuvent-elles philosopher – problématiser avant d'argumenter – synthétiser et non résumer – innover plutôt qu'appliquer ? Quel usage pédagogique les professeurs de philosophie en feront-ils ? Menace-t-elle leur profession et cette contribution aurait-elle pu être écrite par l'une d'elles ? Si la philosophie n'est pas une théorie, mais une manière de vivre, une IA générative ne peut philosopher, puisqu'elle ne vit pas. Mais elle aurait pu tirer cette conclusion logique de ces prémisses et la question est alors de savoir ce que valent les
discours théoriques sur la pensée séparée de la vie et de la pratique ; elle met sur la sellette les exercices scolaires que les professeurs donnent aux élèves, qui tâchent d'imiter, de contrefaire ou de plagier, un style réputé philosophique pour faire leur « devoir ».

Vous pouvez consulter les Lettres ÉduNum thématiques précédentes à cette adresse : https://eduscol.education.fr/2472/l....

Pour voir les actualités de la discipline philosophie sur Éduscol, c'est par ici : https://eduscol.education.fr/2320/p....

Shoah et Philosophie

2019-07-04T08:39:03Z

La Shoah, c'est-à-dire le génocide nazi des juifs d'Europe, intéresse l'enseignement de la philosophie d'abord par son lien avec celui de l'histoire. L'enseignement de la philosophie ne peut donc que profiter des progrès de la recherche historique à ce propos et des débats en cours qui l'accompagnent. L'étude et l'enseignement concernant la destruction des juifs d'Europe portent en outre sur le cœur de la mission du professeur de philosophie puisque les notions de « morale » et de « politique » constituent deux axes majeurs des programmes et que ce génocide, certainement une des formes les plus radicales du mal que l'homme peut faire à l'homme, représente une destruction complète de ses idéaux, est un complet renversement de ses idéaux les plus classiques et, en réalité, son anéantissement pur et simple.

Or une thèse pour le moins paradoxale et pourtant très présente dans la réflexion contemporaine consiste à inscrire les Lumières, l'État de droit, voire la raison elle-même parmi les causes profondes de la destructivité nazie. A cela, il suffirait sans doute de répondre, comme Christian Godin, que « voir en Auschwitz le triomphe de la raison sous prétexte que les baraquements de détenus étaient géométriquement alignés, et que les techniciens avaient résolu les problèmes d'intendance posés par l'organisation de l'assassinat de masse, c'est avoir une piètre opinion de la raison : à ce compte n'importe quel maniaque devrait être compté comme un grand talent mathématique ».

Cette thèse mérite cependant d'autant plus examen qu'elle permet de revenir sur un lieu commun et de réfléchir au moyen d'aborder l'étude philosophique de la Shoah avec nos élèves. Il importe notamment d'étudier la montée en puissance du paradigme racial et de la vision du monde qui lui correspond du XIXe au XXe siècle. La journée donc sera consacrée, le matin, à l'actualisation des connaissances historiques des professeurs sur la mise en œuvre de la « solution finale » et à l'analyse de la notion de génocide introduite au procès de Nuremberg par le juriste polonais Raphaël Lemkin. L'après-midi sera plus particulièrement consacrée au moment constitué par le procès d'Eichmann, à sa situation historique, à sa portée et à sa réception à partir des analyses d'Hannah Arendt et tout particulièrement de son concept de la « banalité du mal » rapportée à l'« absence de pensée » supposée d'Eichmann.

Le 26 mars 2019 a eu lieu à Mont-Saint-Aignan, lors d'une journée de formation à destination des professeurs de l'académie de philosophie et d'histoire et de géographie, organisée en coopération avec le Mémorial de la Shoah et l'ERIAC de Rouen, les questions suivantes y ont été abordées :

La « Solution finale de la question juive » par Alban PERRIN, formateur au Mémorial de la Shoah et chargé de cours à Sciences Po Bordeaux.
Les notions de génocide et de crime contre l'humanité par Édith BOTTINEAU-FUCHS, professeur émérite de philosophie.
Le procès d'Adolf Eichmann à Jérusalem par Annette WIEVIORKA, directrice émérite de recherche au CNRS.
Eichmann à Jérusalem ou la controverse infinie : la réception de l'idée de « banalité du mal » par Michelle-Irène BRUDNY, professeur émérite à l'Université de Rouen Normandie.
La formation d'une pensée génocidaire : critique de « l'absence de pensée » d'Eichmann selon Arendt par Emmanuel FAYE, professeur à l'Université de Rouen Normandie

Mme Bottineau-Fuchs a bien voulu nous confier le texte de son intervention. Nous l'en remercions chaleureusement.

F. Lelièvre IA-IPR de Philosophie.

Réflexion par et sur le numérique : activité pédagogique

2018-01-21T09:50:30Z

Dans le cadre d'une séance de ciné-philo au lycée, séance lors de laquelle il s'agit de visionner un film ou un épisode de série puis de tâcher d'en faire sortir des concepts ou questionnements philosophiques, nous nous sommes arrêtés longuement sur la série Black mirror.

Cette série est écrite par Charlie Brooker et Jesse Armstrong et elle est composée pour l'instant de quatre saisons, comprenant chacune entre trois et six épisodes indépendants les uns des autres. Un épisode se suffisant à lui-même et ayant une durée de quarante à soixante minutes, il en fait un support tout à fait adéquate à une réflexion en classe. L'ensemble des épisode est très disparate du point de vue de la réalisation et des scenarii développés mais elles ont toutes un thème commun : comment le numérique, les nouvelles technologies et l'immédiateté ou le confort qu'ils permettent, influencent et déterminent plus ou moins consciemment les comportements humains ?

On pourrait objecter qu'il existe de nombreux supports audio-visuels qui permettent ce type de réflexion, mais il semble que Black Mirror ait cette avantage de permettre deux types de réflexions en classe :
* l'une sur les notions et les thèmes relatifs au programme de Terminale.
* L'autre sur l'influence des avancées technologiques (et principalement le numérique) sur les comportements individuels et collectifs.
Questions que l'on détaillera par la suite.

Nous avons projeté lors de la séance l'épisode deux de la seconde saison, intitulé La chasse (White Bear en anglais), on trouvera le synopsis dans le lien suivant : https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89pisodes_de_Black_Mirror#%C3%89pisode_2_:_La_Chasse.

Réfléchir par le numérique :

Dans cet épisode est proposée une réflexion sur la notion de justice et d'application des peines : une jeune femme infanticide est en effet condamnée par la justice à être poursuivie et agressée par des individus masquée dans un décors construit uniquement à cette fin et qui se nomme « justice park ». En outre, la traque est diffusée en télé-réalité et est supervisée par une entreprise de production d'audio-visuel. Quelques téléspectateurs « chanceux » peuvent venir participer à cette chasse en qualité de figurants, où ils n'ont le droit de prendre part à la traque que par le truchement de leurs smartphones, en ayant le privilège de filmer la victime au plus près. Enfin, à l'issue de chaque émission, le jeune femme se voit effacer la mémoire pour recommencer un nouveau show le lendemain, au plus grand bonheur des téléspectateurs.

Nous avons pu ainsi nous interroger sur différents problèmes philosophiques liés au programme de Terminale : Quel doit-être le sens d'une peine judiciaire ? Quelle en est sa finalité, et comment doit-elle être appliquée ? Par le biais de l'épisode, les élèves ont pu s'interroger lors d'un débat sur les rapports de la justice et du Droit, ainsi que sur les effets de la médiatisation de l'exercice judiciaire, voire de sa présentation comme divertissement. En s'aidant d'extraits de Beccaria et de Nietzsche, nous avons pu introduire une ébauche de réflexion et de questionnements sur la culture, la morale, ainsi que la politique.

Les épisodes étant variés, il est possible en outre de s'interroger sur une grande quantité de notions, telles que le bonheur, le devoir, autrui, la conscience, la perception, l'art... ce qui en fait un support moderne et extrêmement pertinent pour approfondir une séquence ou bien même pour en organiser une introduction.

Mais, l'approche la plus pertinente de cette série nous a été dévoilée par une interrogation spontanée de certains élèves : comment cette mise en scène du châtiment rencontre t-elle un tel succès, alors même qu'elle semble aux antipodes de ce que devrait être la justice ?

Réfléchir sur le numérique

Black mirror ne se borne pas à nous dévoiler de potentiels futurs catastrophiques ou bien à dresser des portraits dystopiques de nos sociétés. Cette série tâche surtout de montrer sans réserve cet asservissement d'un type particulier de l'homme par la technologie ; Mise en lumière d'autant plus choquante qu'elle souligne la portée axiologique et normative, douce et indolore mais néanmoins nécessaire, de cet asservissement. Ce que Black mirror met en lumière c'est l'aspect quotidien et surtout volontaire de notre recours à ces dispositifs : comment ceux-ci changent notre rapport à soi-même, au monde et à autrui, et comment ceux-ci génèrent des valeurs auxquelles on se réfère instinctivement sans pouvoir véritablement sans excepter ou en discuter l'essence. Ce que nous offre, enfin, cette série, c'est une illustration suggérée mais pertinente de ce qu'Agamben nomme un dispositif : « tout ce qui a, d'une manière ou une autre, la capacité de capturer, d'orienter, de déterminer, d'intercepter, de modeler, de contrôler et d'assurer les gestes, les conduites, les opinions et les discours des êtres vivants » (Qu'est-ce qu'un dispositif ?). Black mirror souligne ce rapport « passif-agressif » que l'on peut entretenir vis-à-vis de cette recrudescence du numérique dans la vie privée et publique, comment celle-ci nous aliène d'autant plus qu'elle ne nous laisse pas le choix.

Avec l'épisode White Bear nous avons ainsi pu nous interroger sur la notion d'acrasie ou de « faiblesse de la volonté » : comment peut-on adhérer, participer à une chose qu'on juge illégitime ou aberrante, alors même que rien ne nous y force ou nous y contraint ? On a pu ainsi se demander si ces dispositifs ne finiraient pas, à terme, par faire affirmer à l'homme contemporain ce qu'Ovide mettait dans la bouche de Médée : « Je vois le bien et je l'approuve mais je fais le pire » ?

Cette série ne propose pas ici de société dystopique totalitaire dans laquelle l'individu serait réifié, relégué à l'état de machine sans aucune forme de libre-arbitre, mais pose plutôt la question suivante : comment la technologie imprime et impose une attitude, un comportement d'autant plus efficace et puissant qu'elle donne l'illusion à l'individu d'être libre, tandis qu'elle exerce un contrôle sur ces pratiques sociales et personnelles ?

A force de ne composer qu'à l'aune de ces dispositifs, qui, sous couvert de répondre à des besoins ou à la satisfaction des désirs, tendent à atrophier l'indépendance et les facultés propres de l'homme, n'assistons-nous pas à un fractionnement de l'individu ? Black Mirror invite à réfléchir sur cet état futur où l'individu ne serait qu'un « dividu » c'est-à-dire le résultat d'une fragmentation qui ne le laisserait, dépossédé de tout rapport authentique à soi, que comme un rouage d'un mécanisme de l'instantanéité, de l'information et du loisir.

Black Mirror se pose donc comme un véritable reflet de nos pratiques quotidiennes et semble permettre par cette fonction spéculaire de faire réfléchir les élèves quant à leurs pratiques les plus spontanées et les moins quotidiennement considérées.

Face aux migrants

2015-09-09T19:57:21Z

Si des tensions se manifestent sur les conduites à tenir face aux migrants, si l'immobilisme marque les politiques comme les débats, c'est que nous sommes tous plus ou moins divisés dans notre for intérieur.
Roger-Pol Droit. Le 03/09 à 11:55, mis à jour à 15:36

Sommaire

Ce n'est pas le sujet de la semaine, de la rentrée, ni même de l'année. La question des migrants va occuper l'Europe sans doute très longuement. Les migrants ne sont plus de petits groupes, mais des vagues croissantes. Et la paralysie, l'émotion, l'empathie, la honte, mais aussi l'inquiétude, le rejet et la violence croissent ensemble. Chaque jour fait entrevoir de nouveaux visages, de nouveaux drames, de nouveaux problèmes insolubles dans l'urgence.
A Calais et l'eurotunnel se sont ajoutés Lampedusa, les îles grecques, la route des Balkans, la frontière hongroise... A la course pour échapper aux forces de l'ordre, aux rixes, à la faim succèdent à présent la mort par noyade, par étouffement, par électrocution. Et des numéros sur les bras des survivants. Dans les opinions, les discussions de salon laissent place aux manifestations et invectives, à mesure que le clivage entre partisans et adversaires de l'accueil s'approfondit.

« Nous, les humains »

L'Allemagne et l'Italie sont divisées, la France aussi, l'Europe également. Chacune selon son histoire et ses failles propres. Et tout porte à croire que ces fractures vont aller s'aiguisant, sous le nombre grandissant de réfugiés. Mais la difficulté qui me semble cruciale, ne n'apparaît jamais clairement formulée. Elle n'a rien à voir avec la distinction entre réfugiés politiques, fuyant le chaos des guerres, et migrants économiques, tentant d'échapper au chaos de la misère. Cette séparation, les plus souvent souvent, est artificielle, impossible à établir clairement. Il ne s'agit pas non plus du face-à-face entre « eux » et « nous » - « eux » sans domicile, sans papiers, sans travail, sans sécurité, « nous » nantis, résidents, citoyens, repus... Le vrai conflit s'installe, en réalité, entre deux nous auxquels chacun appartient. Explication.
« Nous, les humains » avons envie de tendre les bras. Ce nous de l'empathie, de la pitié, de la fraternité ne repose pas sur une pauvre commisération larmoyante. Il constitue le fondement même de la morale, comme l'ont montré en leur temps, en des styles différents, Rousseau, Schopenhauer ou Adam Smith. Les sentiments moraux s'ancrent dans les tripes, la sensibilité, l'émotion avant d'être objets de dissertation. La détresse des migrants n'est pas extérieure à ce nous. D'humain à humain, la souffrance se ressent et se partage directement. De même qu'on se jette à l'eau pour ceux qui se noient, dans le feu pour ceux qui vont périr, l'évidence s'impose d'accueillir d'urgence nos semblables en détresse.

« Nous, les nantis »

« Nous les nantis » avons envie de fermer la porte, de déclarer que ce n'est pas notre problème, pas notre vie ni notre responsabilité. Ce nous de l'égoïsme et du repli, est aussi celui de la défense des acquis, de la stabilité sociale, de l'ordre public, du chez soi qui n'est pas chez les autres, ni ouvert à tout vent. Se comparer et se préférer, se protéger en refusant d'aider, ces attitudes existent depuis aussi longtemps que la pitié et ses émotions.
La difficulté tient au fait que chacun appartient toujours à ces deux nous à la fois. Bien sûr, il y a des partis, des mouvements, des idéologies distinctes. Des discours opposés, des programmes antagonistes. Mais on a tort d'imaginer qu'il y a simplement deux camps dont s'opposent sensibilités et jugements. Si des tensions se manifestent sur les conduites à tenir face aux migrants, si l'immobilisme marque les politiques comme les débats, ce n'est pas qu'il y ait d'un côté des « gentils » et d'un autre des « méchants ». C'est plutôt que nous sommes tous plus ou moins divisés dans notre for intérieur.
Chacun connaît, d'expérience intime, ces moments d'émotion qui font trouver indispensable d'ouvrir sa porte ou son portefeuille, et ces moments inverses qui font juger nécessaire de privilégier son confort, sa situation ou celle des siens. Mis à part chez les anges et chez les démons - que l'on rêve, symétriquement, incapables du mal ou incapables du bien -, ces deux mouvements sont puissants en tout individu. Et les deux sont banals. Ce qu'il faut voir, c'est que leur tension s'ancre d'abord au-dedans de chacun, et non au-dehors. Et qu'elle n'est pas près de disparaître. Encore faut-il la reconnaître, si l'on veut qu'un jour des solutions existent, qui s'efforceraient d'atténuer ce conflit.
Roger-Pol Droit

Thomas de Quincey — Les derniers jours d'Emmanuel Kant

2015-08-31T15:12:00Z

Dans ce livre encore méconnu par rapport au reste de son œuvre, Thomas de Quincey relate avec un souci de vraisemblance déconcertant la fin de vie de l'un des plus grands esprits de son temps, Emmanuel Kant, au travers de la narration fictive de son contemporain Wasianski. Mais derrière l'apparence du faux témoignage biographique s'y esquisse en fait une peinture à la fois chirurgicale et iconoclaste de la vieillesse comme déliquescence.

Sommaire

Billet écrit en partenariat avec La-philosophie.com.

Difficile tout d'abord de ne pas dévorer ce roman avec une « curiosité éclairée » pour quiconque s'est approché de près ou de loin de la philosophie : en choisissant comme sujet la fin de la vie d'Emmanuel Kant, Quincey s'est délibérément attaqué à un monument sacré. Pour les étudiants en sciences humaines, le simple nom de Kant évoque une espèce de monstre conceptuel, dont le système philosophique avait la prétention de rendre compte de la totalité du réel et dont l'influence a profondément marqué l'histoire des idées. Et quand on en vient à la personne que pouvait bien être, dans sa vie quotidienne, le penseur de Königsberg, Kant a l'aura d'un pur esprit pour lequel on imagine une vie quasi monastique, morne et réglée sous tous ses aspects.

Un Kant en chair et en os

C'est là le premier facteur qui permet à de Quincey de captiver son lecteur : il joue sur une image fantasmée, celle de l'existence ascétique d'un homme entièrement dévolu au travail intellectuel et à son œuvre colossale, mais nous fait bientôt découvrir une humanité et une personnalité attachante. Sous sa plume, cette icône habituellement figée dans la « pureté et la dignité philosophiques » nous apparaît enfin de manière tangible et l'on se retrouve en fait en présence d'un personnage presque attendrissant.

Dans la première partie du récit, on découvre d'abord un grand universitaire de son temps qui, s'il vivait certes selon ses propres préceptes et d'une existence apparemment sévère, n'en était pas pour autant reclus sur lui-même ni dépourvu d'une certaine grâce. Quincey donne à voir un homme bien vivant, entouré d'amis et qui apprécie d'une manière tout épicurienne les plaisirs de la table et de la conversation.

On y découvre également un Kant s'inquiétant autant de son corps que de son esprit, entretenant pour son hygiène de vie des habitudes souvent loufoques et dénotant une certaine hypocondrie. C'est pourtant par ces habitudes que le narrateur et Kant lui-même s'expliquent l'âge avancé auquel il parvint, tel un gymnaste, sans jamais cesser de jouir d'une santé de fer.

Même les génies meurent

La vieillesse, pourtant, arrive bientôt pour devenir le sujet essentiel du récit. Et quel meilleur exemple que celui de Kant, un homme dont l'intelligence était si puissante, respectée et admirée de tous, pour décrire avec une effrayante précision, tant chronologique que clinique, le lent et inexorable déclin des facultés mentales qui l'accompagnent ?

On la voit d'abord s'installer au travers d'anecdotes qui seront familières à tous ceux qui ont accompagné des personnes âgées et qui peuvent rappeler les prémices d'un syndrome d'Alzheimer : perte de la mémoire immédiate, radotages, érosion de la notion du temps... Bientôt, la vieillesse de Kant apparaît comme un retour progressif vers l'enfance, une sortie de l'âge de raison. Lui qui ne se laissait jamais aller à aucun relâchement dans sa conduite se montre désormais capricieux : entre autres exemples, on le voit ainsi développer une petite addiction au café qui donne lieu à des scènes plutôt comiques avec ses domestiques.

Avec minutie et précision, Quincey relate la lente décrépitude, à la fois mentale et corporelle, d'un génie qui fut pourtant l'un des plus imposants de son temps. Tout au long de cette exposition apparemment scrupuleuse des symptômes de la sénilité, le décalage avec l'esprit excellent et infaillible par lequel on se représentait jusqu'alors le grand philosophe prend un tour tantôt ironique, tantôt pathétique.

« Quincey prend donc le contrepied à la fois lucide et pessimiste d'une tradition qui, de Cicéron à Montaigne, a voulu vanter les avantages de la vieillesse : dans Les derniers jours d'Emmanuel Kant, celle-ci est décrite au contraire comme ce qu'elle est cliniquement, c'est-à-dire une perte irréversible de puissance. »

On le voit peu à peu se recouvrir de ténèbres, s'égarer dans des fantasmagories et des hallucinations qui inspirèrent une exposition à l'artiste Laurent Millet. Jusqu'à la description presque clinique de son agonie, de ses derniers battements de pouls et de l'arrêt complet du mécanisme corporel : le récit devient alors assez crû, presque naturaliste pour nous rappeler la décrépitude à laquelle même les esprits qui se sont élevés au-dessus des autres ne peuvent échapper.

Est-ce à dire pour autant que Thomas de Quincey a voulu briser une idole en montrant à quel point elle était mortelle ? Pas vraiment. Tout au long de ce récit désolant de la déliquescence d'un homme, il laisse paraître les éclairs de lucidité au cours desquels Kant prouvait, jusqu'à la toute fin, la conscience qu'il avait de son propre état. Il nous laisse voir lors de nombreux passages que la flamme, jadis si haute de son intelligence est toujours là, à l'état de braise, mais encore brûlante.

Il a plutôt cherché à nous rappeler, dans un constat implacable, mais pas dénué de tendresse, que l'intelligence humaine, même élevée au plus haut point comme elle l'était chez Kant, n'est jamais divine. Il a simplement noté le moment ou l'esprit faillit et n'est plus capable de théoriser, celui qui marque le début d'une longue perte des facultés cognitives, sensitives et rationnelles avec laquelle il faut pourtant continuer à vivre jusqu'à la fin. Quincey prend donc le contrepied à la fois lucide et pessimiste d'une tradition qui, de Cicéron à Montaigne, a voulu vanter les avantages de la vieillesse : dans Les derniers jours d'Emmanuel Kant, celle-ci est décrite au contraire comme ce qu'elle est cliniquement, c'est-à-dire une perte irréversible de puissance.