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FRANCAIS?

De Zola a Houellebecq

Hier, Jean-Paul Sartre exhortait ses contemporains a combattre aux cétés des damnés de la terre. Aujourd'hui, face
a la crise des réfugiés, des chroniqueurs hebdomadaires pronent la fermeture des frontieres. Lors des grandes
gréves de 1995, Pierre Bourdieu défendait les cheminots réunis a la gare de Lyon, parce qu'ils luttaient contre " la
destruction d'une civilisation ". A présent, la réforme du code du travail ou la prolongation de I'état d'urgence sont
acceptées par l'intelligentsia dans une relative indifférence. Mais comment en est-on arrivé la ? Comment est-on
passé de Zola a Houellebecq, de Camus a Onfray, de Foucault a Finkielkraut, de Sartre & Zemmour, c'est-a-dire
pour tout ceux que ce glissement désespere, de la défense des opprimés a celle des barbelés, de I'éloge de la
diversité & celui de l'identité ?

Dans un livre érudit et autobiographique, politique et polémique, La Fin de l'intellectuel francais. De Zola a
Houellebecq, I'historien israélien Shlomo Sand se penche sur I'histoire d'un déclin, I'aventure d'une déchéance.
Pourtant, ce fils de femme de ménage qui savait a peine lire et d'un militant communiste qui ne dépassa pas I'école
primaire, a longtemps révé de faire partie du sérail. Adolescent, il a méme souhaité devenir I'un de ces Mandarins
portraiturés par Simone de Beauvoir. Mais ce partisan de la cause palestinienne n'a cessé de déchanter. Jeux
troubles lors de la collaboration, aveuglement face au stalinisme ou aux pathétiques engouements maoistes : la
statue de l'intellectuel frangais se mit rapidement a s'effriter.

Seuls quelques phares, tels I'écrivain surréaliste André Breton, la philosophe chrétienne Simone Weil et le marxiste
libertaire Daniel Guérin - auxquels il dédie son ouvrage -, ont su s'engager dans le siécle sans se compromettre. Et
continuent a le guider dans la bataille des idées, a I'aider a se ressourcer au lendemain des combats perdus et des
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révolutions manquées. Puisque l'intellectuel francgais préfere aujourd'hui la posture réactionnaire a la rhétorique
révolutionnaire, Shlomo Sand trace sa généalogie, dresse quelques typologies. A la fois étranger et familier de notre
pays, il insiste sur la singuliere centralité de Paris ou les écrivains frangais publient, rayonnent et protestent.

Ainsi fait-il observer que I'existentialisme ou le structuralisme " ne sont pas nés en France mais dans sa capitale ",
contrairement a tant de mouvements intellectuels décentralisés a I'étranger (comme la théorie critique de Francfort
ou I'école sociologique de Chicago). Ainsi rappelle-t-il également la bienveillance du pouvoir a I'égard des mandarins
et normaliens, bien au-dela des clivages idéologiques, comme en atteste la célébre phrase du général de Gaulle a
propos de Sartre qui appelait les soldats francais a refuser de servir en Algérie, et que la droite voulait faire taire : "
On n'emprisonne pas Voltaire. "

Sans vouloir tomber dans la complainte du " C'était mieux avant ", Shlomo Sand cible, dans deux chapitres
assassins, les idéologues du " Tout fout le camp ". Certes, le " crépuscule " de l'intellectuel critique est évident depuis
la mort de Sartre, Bourdieu et Foucault. D'autant que l'ultramédiation des " intellos " a largement " domestiqué " cette
figure de la contestation. Mais l'auteur n'accepte pas que le déclinisme ait aujourd'hui remplacé le progressisme, et
que " l'islamophobie " ait supplanté I'antiracisme.
polémiste outrancier
Marqué par la " judéophobie " dont fut victime une partie de sa famille, Shiomo Sand traque la manifestation de la
pensée islamophobe francaise : dans Soumission, le roman de Michel Houellebecq qui, soutient-il, susciterait la
réprobation générale si I'on y remplagait le mot " musulman " par celui de " juif " ; dans le Charlie Hebdo de Philippe
Val qui, assure-t-il, caricaturait I'islam comme le faisaient les journaux antisémites de I'entre-deux-guerres avec le
judaisme ; dans le slogan " Je suis Charlie " enfin, " derriére lequel se cachait une facon finalement assez peu
fraternelle de dire "Je suis frangais", c'est-a-dire membre de "I'Europe blanche" ".

Mais I'analyste distancié se fait polémiste outrancier. Plus péremptoire encore que le démographe Emmanuel Todd,
Shlomo Sand n‘a méme plus besoin de cartographie pour soutenir que c'est I'islamophobie qui fit défiler des millions
de personnes le 11 janvier 2015, non plus inconscientes de leur comportement de " catholiques zombies " cette
fois-ci, mais mues par leur franche xénophobie. Son aversion pour le theme de l'identité lui fait oublier que la fievre
identitaire gagne la planéte entiére, et non pas qu'une poignée de néocéliniens cathodiques. Qu'elle touche aussi les
mouvements " décoloniaux ", comme les Indigénes de la République, dont Sand reprend sans recul la rhétorique
identitariste, qualifiant Finkielkraut et Zemmour de " souchiens ".

Guidé par sa haine de la haine de l'autre, il ne voit pas que les anciens cadres de pensée - le culturalisme comme le
postcolonialisme - peinent a saisir notre chaos. S'il montre comment I'anti-islamisme a remplacé I'anticommunisme
chez certains intellectuels néoconservateurs, Sand se contredit lui-méme en leur accordant une place démesurée,
ne citant aucun des jeunes auteurs qui tentent de redessiner une figure de l'intellectuel engagé.

Surtout, Shlomo Sand réalise en pratique ce qu'il dénonce en théorie. Et ne parvient a se départir de la nostalgie
d'un age d'or perdu de la contestation. Fidéle au début de son livre, il n‘aurait pas da s'éloigner de la
recommandation de son maitre André Breton : " En matiere de révolte, aucun de nous ne doit avoir besoin
d'ancétres. "

Nicolas Truong
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