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TEXTES SUR LE LANGAGE :

John LOCKE, Essai philosophique concernant I'’entendement humain, Livre lll, chapitre 2, § 1-2
(traduction COSTE modifiée).

« Quoiqu’un homme ait une grande diversité de pensées, et telles que d’autres hommes en
peuvent recueillir, aussi bien que lui, beaucoup d'utilité et de plaisir ; elles sont pourtant toutes
renfermées dans son sein, invisibles et cachées aux autres, et ne peuvent se rendre d'elles-mémes
manifestes. Comme on ne saurait jouir des avantages et des commodités de la société sans une
communication de pensées, il était nécessaire que I’'homme inventat quelques signes extérieurs et
sensibles par lesquelles ces idées invisibles dont ses pensées sont constituées, fussent portées a la
connaissance d’autrui. Rien n'était plus propre a cet effet, eu égard a la fécondité ou a la
promptitude, que ces sons articulés qu'il se trouva capable de former avec tant de facilité et de
variété. Nous voyons, par 1a, comment les MOTS, qui étaient si bien adaptés a cette fin par la
nature, vinrent a étre employés par les hommes pour étre signes de leurs idées ; non par quelque
liaison naturelle qu’il y aurait entre certains sons articulés et certaines idées, car en ce cas-13, il n'y
aurait gu’une seule langue parmi les hommes ; mais par une institution arbitraire qui fait que le
mot est fait volontairement la marque de telle idée. Ainsi, I'usage des mots consiste a étre des



marques sensibles des idées ; et les idées dont ils tiennent lieu sont leur signification propre et
immédiate.

Comme les hommes se servent de ces signes, soit pour enregistrer leurs propres pensées,
afin de soulager leur propre mémoire ; soit, si j'ose dire, pour extérioriser leurs idées et les exposer
aux yeux des autres hommes; les mots, dans leur premiére ou immédiate signification, ne
signifient rien autre chose que LES IDEES DANS L'ESPRIT DE CELUI QUI S’EN SERT, quelque
imparfaitement ou négligemment que ces idées soient tirées des choses qu’elles sont supposées
représenter. Lorsqu’'un homme parle a un autre, c'est afin de pouvoir étre compris ; et le but de la
parole est que ces sons, comme marques, puissent faire connaitre ses idées a 'auditeur. Dés lors,
ce dont les mots sont les marques, ce sont les idées du locuteur ; et personne ne peut les
appliquer, comme marques, immédiatement a autre chose qu’aux idées qu'il a lui-méme : car ce
serait les rendre signes de ses propres conceptions, et les appliquer cependant a d’autres idées ; ce
qui serait en faire des signes en méme temps que n’en faire pas des signes de ses idées ; et, par
cela méme, faire gu’ils naient, effectivement, aucune signification. Les mots étant des signes
volontaires, ils ne peuvent étre des signes volontaires qu'on attribue a des choses qu’on ne connait
point. Ce serait en faire des signes de rien, des sons dénués de toute signification. »

WITTGENSTEIN, Le Cahier bleu [27-29] (traduction GOLDBERG-SACKUR modifiée).

« Les philosophes parlent souvent de procéder a des enquétes, a des analyses sur le sens
des mots. Mais n'oublions pas qu’un mot n’a pas un sens qui lui soit donné, pour ainsi dire, par une
puissance indépendante de nous ; de sorte qu'il pourrait ainsi y avoir une sorte d’investigation
scientifique sur ce que le mor veut réellement dire. Un mot a le sens que quel qu’un lui a donné.

Certains mots ont plusieurs sens clairement définis. Il est facile de dresser une table de ces
sens. Mais il y a des mots dont on pourrait dire : ils sont utilisés de mille facons différentes qui
s'enchevétrent progressivement les unes dans les autres. Il n'est pas étonnant qu’on ne puisse pas
dresser une table de régles strictes pour I'utilisation de ces mots.

Il est faux de dire qu'en philosophie nous envisageons un langage idéal, par opposition a
notre langage ordinaire. Car cela donne I'impression que nous estimerions pouvoir améliorer le
langage ordinaire. Mais le langage ordinaire se porte fort bien. A chaque fois que nous fabriquons
des « langages idéaux », ce n'est pas pour les substituer a notre langage ordinaire ; mais seulement
pour éliminer un certain embarras produit dans I'esprit de quelqu’un du fait qu’il pense avoir saisi
la maniére exacte d'utiliser un mot commun. C’est aussi pourquoi notre méthode n'est pas
simplement d’énumérer des usages existants des mots, mais plutét d’en inventer délibérément de
nouveaux, certains d’entre eux en raison méme de leur apparente absurdité.

Quand nous disons qu’au moyen de notre méthode, nous essayons de contrecarrer la force
trompeuse de certaines analogies, il est important de comprendre que I'idée qu’une analogie soit
fallacieuse n'est rien de nettement défini. Il est impossible de tracer une frontiére nette autour des
cas ou nous dirions que quelqu'un s'est égaré du fait d’'une analogie. L'usage d’expressions
élaborées sur des patrons analogiques accentue des analogies entre des cas souvent trés éloignés.
Et ce faisant, ces expressions peuvent étre extrémement utiles. Dans la plupart des cas, il est
impossible de montrer le seuil exact a partir duquel une analogie commence a nous égarer.
Chaque notation particuliére souligne un point de vue particulier. Sl, par exemple, nous appelons
nos investigations « philosophie », cet intitulé, d’'un c6té, semble convenir, d’un autre co6té, il a
incontestablement égaré bien du monde. (On pourrait dire que le sujet qui nous occupe est I'un
des héritiers de ce qu’on avait I’habitude de nommer « philosophie ».) Les cas a propos desquels,
particulierement, nous souhaitons dire que quelqu’un est égaré par une forme d’expression sont
ceux a propos desquels nous dirions : « Il ne parlerait pas ainsi s'il se rendait compte de telle



différence dans la grammaire de tels et tels mots, ou de ce qu'il est possible de s’exprimer de cette
autre facon », et ainsi de suite. Ainsi, nous pouvons dire de certains mathématiciens philosophes
gu’ils ne se rendent manifestement pas compte de la différence qu'il y a entre les nhombreux
usages du mot épreuve » ; et qu’ils n’envisagent pas clairement la différence qu’il y a entre les
usages du mot « espéce » quand ils parlent d’espéces de nombres, d’'espéces de preuves, comme
si le mot « espéce » signifiait ici la méme chose que dans le contexte « espéces de pommes ». »

SUJETS ET ELEMENTS DE CORRIGE :

ROUSSEAU, Essai sur l'origine des langues, chapitre V : « De I'Ecriture ».

« Quiconque étudiera I'histoire et le progrés des langues verra que plus les voix deviennent
monotones, plus les consonnes se multiplient, et qu’aux accents qui s'effacent, aux quantités qui
s'égalisent, on supplée par des combinaisons grammaticales et par de nouvelles articulations : mais
ce n'est qu’a force de temps que se font ces changements. A mesure que les besoins croissent, que
les affaires s’embrouillent, que les lumiéres s'étendent, le langage change de caractére : il devient
plus juste et moins passionné ; il substitue aux sentiments les idées ; il ne parle plus au coeur, mais
a la raison. Par 1a méme l'accent s’éteint, I'articulation s’étend, la langue devient plus exacte, plus
claire, mais plus trainante, plus sourde et plus froide. Ce progrés me parait tout a fait naturel.

Un autre moyen de comparer les langues et de juger de leur ancienneté se tire de I'écriture,
et cela en raison inverse de la perfection de cet art. Plus I'écriture est grossiére, plus la langue est
antique. La premiére maniére d'écrire n’est pas de peindre les sons, mais les objets mémes, soit
directement comme faisaient les Mexicains, soit par des figures allégoriques, comme firent
autrefois les Egyptiens. Cet état répond a la langue passionnée, et suppose déja quelque société et
des besoins que les passions ont fait naitre.

La seconde maniére est de représenter les mots et les propositions par des caractéres
conventionnels, ce qui ne peut se faire que quand la langue est tout a fait formée et qu’un peuple
entier est uni par des lois communes, car il y a déja ici double convention : telle est I'écriture des
Chinois ; c'est |a véritablement peindre les sons et parler aux yeux.

La troisieme est de décomposer la voix parlante en un certain nombre de parties
élémentaires, soit vocales, soit articulées, avec lesquelles on puisse former tous les mots et toutes
les syllabes imaginables. Cette maniére d’écrire, qui est la nbétre, a di étre imaginée par des
peuples commergants qui, voyageant en plusieurs pays et ayant a parler plusieurs langues, furent
forcés d’inventer des caractéres qui pussent étre communs a toutes. Ce n'est pas précisément
peindre la parole, c’est I'analyser.

Ces trois maniéres d'écrire répondent assez exactement aux trois divers états sous lesquels
on peut considérer les hommes rassemblés en nations. La peinture des objets convient aux
peuples sauvages, les signes des mots et des propositions aux peuples barbares, et I'alphabet aux
peuples policés. (...)

L'écriture, qui semble devoir fixer la langue, est précisément ce qui l'altére ; elle n’en change
pas les mots, mais le génie ; elle substitue I'exactitude a I'expression. L'on rend ses sentiments
quand on parle et ses idées quand on écrit. En écrivant, on est forcé de prendre tous les mots dans
I'acception commune ; mais celui qui parle varie les acceptions par les tons, il les détermine
comme il lui plait; moins géné pour étre clair, il donne plus a la force, et il n'est pas possible
gu'une langue qu’on écrit garde longtemps la vivacité de celle qui n'est que parlée. On écrit les voix
et non pas les sons : or, dans une langue accentuée, ce sont les sons, les accents, les inflexions de
toute espéce qui font la plus grande énergie du langage, et rendent une phrase, d’ailleurs
commune, propre seulement au lieu ou elle est. Les moyens qu’on prend pour suppléer a celui-la



étendent, allongent la langue écrite, et passant des livres dans le discours, énervent la parole
méme. En disant tout comme on I’écrirait, on ne fait plus que lire en parlant. »

Le souci qui anime Rousseau dans ses différents textes, et I’Essai sur l'origine des langues
ne fait pas exception a la régle, est de marquer la distance qui sépare I'homme originel de
I'homme civilisé. Son propos est d’abord celui d'un moraliste. Il entend montrer que le
développement des lumiéres précipite la dégradation des mceurs, accroit les relations de
dépendance et de servitude en suscitant des besoins superflus, multiplie enfin les inégalités et
méme les vices. On peut dés lors se demander quel role I’écriture pourrait jouer dans cette
histoire. De quel « progrés » est-elle le signe ? Dans I'Essai, I'étude des langues sert de révélateur
des sociétés. En elles se manifeste de maniére exemplaire la nature des relations et des échanges
individuels au sein de la collectivité. Le chapitre V, consacré a I'écriture, souligne le parallélisme
entre I'apparition de I'écriture alphabétique, la rationalisation des langues et l'altération de leur
génie. Si I'on en croit Rousseau, l'introduction de I'écriture, surtout sous sa forme alphabétique,
modifie I'essence méme d’une langue ainsi que sa fonction de communication. En quel sens faut-il
comprendre une telle modification ? Destinée a perpétuer la communication et a surmonter
I'absence, I'écriture va paradoxalement compromettre la langue. Bien que censée représenter la
parole, I’écriture alphabétique lui reste fondamentalement étrangere (« L'art d’écrire ne tient point
a celui de parler. », ch. 5). Pire encore, cet art risque de mettre en péril le génie de la langue que la
parole seule véhicule. Entre I'écriture alphabétique, la raison et I'Etat, se manifeste une analogie
de structure qui correspond au triomphe de la médiation et de la représentation sur la présence
immédiate des hommes les uns aux autres. C'est en définitive de liberté qu'il s'agit ici, car
I'écriture, en fixant la langue, tend a enfermer ses usagers dans une pratique, certes toujours plus
rationnelle, mais aussi, et de ce fait, moins vivante. La thése de Rousseau consiste finalement a
nous montrer que le « progrés » des langues, et plus particulierement ici celui de I'écriture,
dissimule en réalité une altération essentielle du langage humain qui risque de nous faire perdre la
parole libre et authentique des origines au profit d’'une parole anonyme et servile (voir la formule
de Jean Starobinski, La transparence et l'obstacle, « Rousseau et l'origine des langues », TEL, p.
375 : « Tout I'apport du progrées n'est que I'envers d’'une perte essentielle. »). Afin de soutenir sa
thése, Rousseau commence par rappeler comment les langues ont évolué dans I'histoire et quelles
sont les raisons de ce « progrés » (I. 1 a 8). Cette évolution s’est faite en deux sens : les hommes
ont gagné en rationalité car leurs langues sont devenues de plus en plus articulées, leur
permettant ainsi de mieux désigner les choses et, par voie de fait, de mieux les saisir ; mais, ce
faisant, elles ont perdu en vivacité, c'est-a-dire en accent. Ce constat se trouve renforcé par
I'introduction de I'écriture (I. 9 & 26). L'évolution de I'écriture manifeste de facon encore plus
sensible ce qui valait pour I’évolution des langues parlées. Rousseau le montre en dégageant trois
maniéres d'écrire auxquelles correspondent trois états de la société dans I'histoire. Plus la société
s'organise et s'étend, plus I'écriture se dégage d’une expression directe et sensible (« peinture »)
pour devenir abstraite et articulée (« analyse »). Plus on perd en passion, plus on gagne en
rationalité. L'état de I'écriture dans une société semble donc étre un bon indicateur de la fagon
dont les hommes y vivent. Dans un dernier temps (l. 27 a 36), Rousseau explique plus précisément
les raisons pour lesquelles ce « progrés » des langues, visible notamment grace aux trois stades de
I'écriture, constitue en réalité une altération. La perte de l'accentuation pose alors un vrai
probléme a 'auteur, car ce que 'homme perd en réalité, c’'est sa liberté d’expression. Nous aurons
donc a éclaircir les enjeux moraux et politiques de cette évolution des langues dont I'écriture nous
semble étre un symptéme particuliérement significatif.

I « Quiconque étudiera I'histoire (...) Ce progrés me parait tout a fait naturel. » (I. 13 8)



Rousseau commence par expliquer le progrés des langues en termes d'évolution matérielle ;
c’est la matiére méme de la langue qui change. Mais, derriére ce changement matériel, se joue une
évolution beaucoup plus profonde puisque, en définitive, c'est le « caractére » méme du langage
qui se trouve modifié (voir le « génie » de la langue, 1.28). Le progrés des langues se fait en deux
sens : elles perdent et gagnent en méme temps. Elles perdent en musicalité et en fluidité, dans le
méme temps qu’elles gagnent en justesse et en articulation. Le processus d’articulation est d’abord
un phénoméne physique: sous leffet des besoins, issus des passions sociales et du
développement des techniques, les langues deviennent plus riches, elles s’enrichissent de
sonorités fortes a dominantes consonantiques et perdent peu a peu la douceur et la finesse des
inflexions vocaliques. Leur matérialité, leur épaisseur s'accroissent, leur fluidité disparait. Les
inflexions vocaliques sont plus primitives et naturelles que les articulations consonantiques parce
qu'elles sont plus aisées a émettre, alors que les sons sourds demandent de I'éducation et de
I'exercice (« Les simples sons sortent naturellement du gosier, la bouche est naturellement plus ou
moins ouverte ; mais les modifications de la langue et du palais, qui font articuler, exigent de
I'attention, de I'exercice ; on ne les fait point sans vouloir les faire, tous les enfants ont besoin de
les apprendre, et plusieurs n'y parviennent pas aisément. », Ch. IV). Ce qu'il faut comprendre ici,
c’est I'importance de I'’écart qui sépare la premiére langue des langues articulées. Rousseau affirme
que « ce n'est qu'a force de temps que se font ces changements ». Sans doute faut-il alors savoir
d’ou I'on part. La « voix » humaine est primitivement une voix chantée. La parole primitive fut un
chant : elle en avait la fluidité, le rythme et les accents. Cette parole possédait un vrai pouvoir de
pénétration, par la modulation temporelle qui I'animait, elle portait jusqu’au fond du cceur de
I'auditeur la marque d’une subjectivité qui le touchait. Avec le temps, la langue a progressivement
changé : elle est devenue plus claire, plus rationnelle, plus précise, mais aussi moins expressive et
plus froide. Elle s’est séparée du chant et de la poésie qui caractérisaient la langue primitive (« Les
premiéres langues furent chantantes et passionnées avant d'étre simples et méthodiques », Ch. Il).
Comment expliquer un tel changement ? Quelles en furent les causes ? Rousseau évoque
I'accroissement des « besoins » ; il convient de s’entendre sur ce mot. Ce ne sont pas les besoins au
sens strict du terme qui expliquent l'origine des langues. Car, dans le premier état de nature, ces
besoins sont limités et faciles a satisfaire. Lhomme vit en équilibre avec son milieu, ses besoins
gue ni les lumiéres, ni les passions, ni I'imagination n'aiguisent sont immédiatement comblés sans
gu’il lui soit nécessaire de faire appel au secours de son prochain, ni de s’infliger les contraintes de
la vie sociale. A ce stade, 'homme ne parle pas encore. Il n’en a tout simplement pas besoin. En
réalité, I'histoire des langues et celle de la raison sont I'histoire des obstacles que ’homme a di
surmonter par son travail et son industrie pour combler I'écart entre le besoin et sa satisfaction.
Mais, il faut encore préciser une chose : les besoins qui ont donné naissance aux langues sont
d’ordre moral (« De cela seul suit avec évidence que l'origine des langues n'est point due aux
premiers besoins des hommes ; il serait absurde que de la cause qui les écarte vint le moyen qui
les unit. D'ou peut donc venir cette origine ? Des besoins moraux, des passions. Toutes les passions
rapprochent les hommes que la nécessité de chercher a vivre force a se fuir. Ce n'est ni la faim, ni
la soif, mais I'amour, la haine, la pitié, la colére, qui leur ont arraché les premiéres voix. »). Lorigine
des langues doit donc s'entendre en faisant jouer un double motif : il faut supposer en I'lhomme un
noyau passionnel qui lui arrache des voix, puis faire I'hypothése d’'une réunion des hommes pour
rendre intelligible la circulation de ces premiéres voix. Ainsi, les langues sont-elles filles des
passions et de la rencontre. Les langues sont dues a des besoins moraux ; c’est le monde moral des
passions qui donne la clef des effets parlants. Le progrés des langues ne cesse par conséquent de
creuser l'écart entre cette langue primitive, chantante et expressive, et les langues
contemporaines, articulées, rationnelles et méthodiques. On peut dire, en un sens, que cette
premiére langue est un mauvais instrument: elle désigne imparfaitement les qualités
universalisables du signifié (voir, par exemple, I'idée selon laquelle les premiers mots constituaient



des propositions entiéres) ; mais sa force réside dans le fait qu’elle renvoie trés fidélement au sujet
parlant et & ses émotions (voir Starobinski sur ce point : « Elle parle pauvrement de |'objet, mais
elle exprime fortement la présence de I'individu. », Ibid., p. 367). Les langues ont donc connu un
progrés en terme de justesse et de précision dans la désignation ; mais elles ont paralléelement
perdu ce qui était leur raison d’étre a l'origine : I'expression des sentiments. Rousseau cl6t ce
paragraphe au moyen d’une phrase quelque peu énigmatique : « Ce progrés me parait tout a fait
naturel ». Il faut, ici, se garder d’un contre-sens : naturel ne signifie pas nécessaire ; en effet, ce
progrés ne dépend d’aucune logique interne qui serait censée porter a maturité les germes et les
virtualités de la langue passionnelle. Entre la langue de la passion et la langue de la raison, il y a
rupture et non continuité, et c’est bien ce que Rousseau appelle une dénaturation. En quoi, alors,
ce progrés peut-il étre dit naturel ? La parole doit sa forme a des causes naturelles. Souvenons-
nous que c'est une modification profonde dans 'ordre de la nature qui a poussé les hommes a
s'unir. A I'éternel printemps du premier état de nature succéde le rythme des saisons, et les
hommes se trouvent dans la nécessité de se prémunir et de s’approvisionner pour affronter les
rigueurs de I'hiver. Ajoutons a cela le fait qu'une langue réfléchit dans chaque culture, les
conditions naturelles de la formation de la société. C'est elle qui lui confére son unité et son
identité en l'enracinant dans un lieu géographique qui lui est propre. D'ou les progrés différents
des langues du Nord et de celle du Sud auxquelles Rousseau consacre les Ch. VIII & XI de son Essai.
Ainsi, si le progrés des langues peut étre dit naturel, ce n’est que dans une certaine mesure. Dés ce
premier paragraphe, on comprend que ce progrés comporte les germes d’'une dégénérescence
(« Naturel dans son origine, [le langage] constitue une anti-nature dans ses aboutissements. »,
Starobinski, Ibid., p. 357). L'écriture sera le siege privilégié et le symptéme de ce moment critique.

Il. « Un autre moyen de comparer les langues (...) et 'alphabet aux peuples policés. » (L. 9 a 26)

L'écriture est un moyen permettant de « juger de l'ancienneté d'une langue », c'est-a-dire
d’évaluer I'écart qui sépare cette langue de la langue originaire, passionnée et chantante. Ainsi,
nous dit Rousseau, « plus I'écriture est grossiére, plus la langue est antique », autrement dit proche
de la langue primitive. Plus I'écriture sera sophistiquée, autrement dit alphabétique, et plus la
langue s'éloignera de sa source : les sentiments et le chant. Méme si, pour Rousseau, les deux sont
liés, I'écriture répond a une fonction autre que celle de la parole. Cette fonction est introduite par
les besoins tarifs de I'industrie et du commerce. Mais, comme pour la parole, I'évolution de
I'écriture s'inscrit dans une durée fort longue. Rousseau distingue trois stades dans cette
évolution : un stade primitif, un stade intermédiaire et un stade ultime. Les deux premiéres
maniéres d’écrire sont des facons de peindre tandis que la troisiéme est qualifiée d’analyse. Il
semble donc qu'’il y ait une rupture dans cette histoire de I'écriture. En quoi est-elle significative et
gue nous apprend-elle a propos du langage humain ?

a. La premiére maniere d’écrire

Dans son premier stade, I'écriture peint les objets eux-mémes, soit de maniére figurative
(I'écriture mexicaine) soit de manieére allégorique (les hiéroglyphes égyptiens). Une telle écriture
fait peu de place au détour symbolique, elle montre plutét qu’elle ne signifie. Elle correspond a
une société sauvage dans laquelle les relations humaines ne sont pas encore véritablement
médiatisées par des conventions. Dans cette société primitive, les passions sociales s’expriment a
travers la parole chantante. A c6té de celle-ci peuvent encore se maintenir, a titre de survivance, la
communication gestuelle ainsi que ses dérivés, le dessin et I'’écriture picturale. Peindre les objets,
cela signifie représenter les choses désignées ou les notions de fagon directe, sans passer par le
relais d’'une représentation de la chaine sonore. Le propre de cette peinture est d’étre expressive :
elle doit manifester les sentiments, tout comme le fait la parole chantante. Rousseau établit
d’ailleurs, dans le chapitre XIll de I’Essai, un paralléle entre peinture et musique (« Comme les



sentiments qu’excite en nous la peinture ne viennent point des couleurs, I'empire que la musique a
sur nos ames n'est point I'ouvrage des sons. De belles couleurs bien nuancées plaisent a la vue,
mais ce plaisir est purement de sensation. C’est le dessin, c’est I'imitation qui donne a ces couleurs
de la vie et de I'ame, ce sont les passions qu’elles expriment qui viennent émouvoir les nétres : ce
sont les objets qu'elles représentent qui viennent nous affecter. L'intérét et le sentiment ne
tiennent point aux couleurs ; les traits d’un tableau touchant nous touchent encore dans une
estampe ; Otez ces traits dans le tableau, les couleurs ne feront plus rien. »). Le dessin a sur la
couleur l'avantage d'exprimer les passions. La premiére forme d’écriture est une peinture des
choses dans la mesure ou elle exprime exactement ce que les choses nous font ressentir. Cette
forme d'écriture par image ou peinture est moins le signe de la subjectivité que son extériorisation
sensible. Le signe, en effet, vaut pour une chose absente ; c'est, au sens littéral du terme un
lieutenant (il tient lieu de quelque chose). Le signe ne relie les hommes que sur le fond d’une
distance mutuelle ou vient se loger la possibilité de I'indifférence, du masque ou du mensonge.
L'écriture comme peinture des choses évite un tel écueil et préserve une relation faite de
transparence et de sincérité.

b. La seconde maniere d’écrire

Dans un second temps, I'écriture peint non plus les choses, mais les paroles : telle est, par
exemple, I'écriture chinoise. Les caractéres chinois ou sinogrammes sont les unités de I'écriture
logographique des langues chinoises. En réalité, ces caractéres ne sont pas tous des idéogrammes ;
tous ne visent pas nécessairement a évoquer une idée. Il existe aussi des pictogrammes qui
représentent directement un objet ou une scéne. Mas la simple représentation d’objets ne forme
pas un systéeme d’écriture. De tels dessins sont insuffisants pour représenter tous les éléments
d’une langue. Un niveau d’abstraction supplémentaire est nécessaire. Le principe qui permet de
passer a un systeme d’écriture est que le dessin ne s’interpréte plus systématiquement de maniére
isolée : I'unité signifiante peut étre construite en faisant sémantiquement référence a d’autres par
transformation ou par composition. C'est une rationalisation progressive qui permet de diminuer
le nombre d'éléments qui peuvent constituer les graphémes, tout en augmentant la capacité
d’expression. C’est un tel systéme que la langue chinoise met en place. Les caractéres deviennent
de plus en plus stylisés, ils s'éloignent du dessin originel, et, dans le méme temps, ils s’articulent
davantage. « Peindre les paroles » signifie alors s'efforcer de représenter des séquences
phoniquement isolables dans la chaine sonore et signifiante par elle-méme, par exemple les mots
ou les propositions. On a donc affaire a un stade transitoire entre les écritures primitives, peintures
directes des choses, et les écritures alphabétiques, entierement rationnelles et articulées.
Rousseau évoque une double convention, celle reliant les mots et les choses d’une part, et celle
reliant les mots et leur traduction graphique d’autre part. Cette forme d'écriture convient aux
peuples barbares, unis par des lois plus ou moins tacites qui assurent les échanges entre les
individus au sein du groupe. Il convient de noter que les deux premiers modes d’écriture sont des
peintures tandis que le troisieme est une analyse. La peinture évoque la gratuité de l'art, son
pouvoir d’expression des sentiments, sa beauté ; I'analyse est un instrument de la raison fait pour
décomposer les choses afin de mieux les connaitre, et donc de mieux les utiliser. L'analyse est au
service du calcul et de I'intérét ; elle facilite la satisfaction des besoins issus des passions sociales.

c. Latroisieme maniere d’écrire

Ce stade ultime dans I'’évolution de I'écriture n’est plus une peinture, mais une analyse
supposant un exercice aigu de la pensée abstraite. Ce qui est alors représenté dans la chaine
sonore, ce ne sont plus des séquences phoniquement indépendantes et significatives par elles-
mémes, mais des sons totalement abstraits dont un grand nombre sont imprononcables isolément
et n'ayant par eux-mémes aucune signification. L'écriture alphabétique propose un certain



découpage de I'expérience sensible que I'on trouve déja dans les langues évoluées et qu’elle ne
fera que renforcer. Les structures syntaxiques de plus en plus riches et diversifiées correspondent a
une analyse, c'est-a-dire a une décomposition du réel en certains éléments. Les hommes
inventérent d’abord les noms pour désigner les objets, puis ils précisérent les qualités de ceux-ci au
moyen des adjectifs et des adverbes. Les actions, enfin, sont traduites pas des verbes. Dans
I'écriture alphabétique, tous ces éléments sont ensuite articulés. De plus, sous sa forme
alphabétique, I'écriture décompose les mots en voyelles et consonnes. C'est de ce mouvement que
dépend la rationalisation de la langue. L'écriture renforce ce mouvement dans la mesure ou elle le
généralise. En effet, cette écriture convient aux peuples policés soumis au pouvoir d’'un Etat
centralisé qui détient le monopole de la puissance publique. Cet Etat édicte des lois et organise les
échanges entre individus au sein de la société, mais aussi et surtout les échanges avec d’autres
Etats. L'écriture devient I'instrument du négoce, car l'alphabet fournit un code graphique commun
qui coiffe les langues indigenes et les plie a une régle commune. Cette uniformisation n’est pas
sans rappeler la « monotonie » dénoncée par Rousseau au début de notre texte. Au fur et a
mesure ou le commerce se développe, le tissu passionnel et culturel se distend : I'écriture devient
alors le véhicule d’'une communication abstraite, c'est-a-dire d’'une communication d'ou la
subjectivité est absente. Il faut savoir que Rousseau a toujours été hostile au développement du
cosmopolitisme, source de nombreux maux selon lui. Sur ce point, je vous renvoie a la Préface de
Narcisse (ed. Desjonquéres, 2013, notes, p. 33 et p. 39) : « Tout ce qui facilite la communication
entre les diverses nations porte aux unes, non les vertus des autres, mais leurs crimes, et altére
chez toutes les moeurs qui sont propres a leur climat et a la constitution de leur gouvernement. » ;
« Je crois qu'on peut faire une trés juste estimation des moeurs des hommes sur la multitude des
affaires qu'ils ont entre eux : plus ils commercent ensemble, plus ils admirent leurs talents et leur
industrie, plus ils se friponnent décemment et adroitement, et plus ils sont dignes de mépris. » En
somme, |’écriture est un facteur de démoralisation des peuples ; en cela, elle est dangereuse et
condamnable. Concernant les trois formes de peuples distinguées par Rousseau (les peuples
sauvages, les peuples barbares et les peuples policés), je vous invite a lire le chapitre IX de I'Essai
(« Formation des langues méridionales »), sans doute I'un des plus importants.

Il. « L'écriture qui semble devoir fixer la langue (...) on ne fait plus que lire en parlant. » (. 27 3
36)

C'est donc en tant gu’elle est soumise aux conditions de I'écriture, que la langue s’altére. En
effet, 'écriture se développe en répondant a un besoin, celui d’'une communication rendue
nécessaire par les échanges économiques entre Nations. Lorsque deux personnes appartenant au
méme peuple et partageant les mémes moeurs, entament une discussion, elles le font sur la base
de liens affectifs implicites ; leur communication s'établit a demi-mot. Ce qui leur permet de
s’entendre, ce ne sont justement pas simplement les mots qu’elles emploient (éléments abstraits
de la langue), mais le rythme de leur parole, les inflexions de la voix, ces accents sur lesquels
Rousseau insiste car ils témoignent de la parole primitive qui était chantée. L'écriture, sitot qu’elle
s'efforce de retranscrire tout cela, trahit la parole, elle en compromet le génie et en amoindrit
I'énergie. En effet, I'écriture transpose la durée mélodieuse de la parole vive sur un terrain spatial,
défini, nous 'avons vu, par I'analyse, c’est-a-dire les articulations. Les mots, une fois écrits, sont
séparés du support expressif et affectif qu'est la voix. On n’a plus affaire a une subjectivité qui
s’exprime, mais a des acceptions communes. L'écriture généralise 1a ou la voix particularise. Jattire
votre attention sur la phrase : « On écrit les voix et non pas les sons. » Il faut savoir que le mot
« voix » revét plusieurs sens chez Rousseau. Il renvoie parfois a la notion de voyelle (plus chantante
que les consonnes qui sont, pour leur part, plus sourdes). Ici, « les voix » désignent les résultats de
I'analyse phonologique (phonémes, morphémes). Rousseau se conforme en cela a l'usage



couramment admis par les grammairiens. Il ne faut donc surtout pas confondre, dans cette phrase,
cet usage analytique du mot voix avec ce que Rousseau appelle les « simples voix », c’est-a-dire les
sons inarticulés et accentués, ni avec « la voix » qui désigne la composante sonore, vocalique,
mélodique de la voix humaine. Les deux emplois du mot « voix » dans notre texte (l. 1 et |. 32) sont
donc trés différents.

Afin de contourner les défauts qui lui sont propres, I’écriture s’efforce de mobiliser des moyens.
Mais, ces derniers ont pour seul résultat d’allonger la langue, de I'alourdir et, en un sens, de la fixer
davantage. Rousseau évoque ce point dans une note, a la fin du chapitre V, que je ne vous avais
pas donnée et que je vous livre a présent : « Le meilleur de ces moyens, et qui n’aurait pas ce
défaut, serait la ponctuation, si on I'e(t laissée moins imparfaite. Pourquoi, par exemple, n'avons-
nous pas de point vocatif ? Le point interrogeant que nous avons était beaucoup moins nécessaire
car, par la seule construction, on voit si I'on interroge ou si I'on n’interroge pas, au moins dans
notre langue. Venez-vous et vous venez ne sont pas la méme chose. Mais comment distinguer, par
écrit, un homme qu'on nomme d’'un homme qu’on appelle ? C'est 13 vraiment une équivoque
qu'elt levée le point vocatif. La méme équivoque se trouve dans l'ironie, quand l'accent ne la fait
pas sentir. »

La toute derniére phrase du texte évoque une situation qui est le comble de I'altération : on en
est venu a parler comme on écrit. L'écriture a fini par déteindre sur la parole en la privant de son
génie et de sa vie propre (la parole est énervée au sens premier du terme, on lui a 6té ses nerfs).
Parvenue a ce point, la langue écrite n'est plus qu'une médiation sociale, elle a perdu son génie
(c’est-a-dire ce qui faisait sa force, le fait de pouvoir exprimer une subjectivité). Convertie a
I'écriture, la langue met en relation des étres anonymes et abstraits qui s’expliquent et s’'informent
mutuellement, mais qui ne s’expriment plus.

Je voudrais conclure sur deux points : les enjeux politiques de ce « progrés » des langues et le
statut de I'écriture rousseauiste.

« Il 'y a des langues favorables a la liberté; ce sont les langues sonores, prosodiques,
harmonieuses, dont on distingue le discours de fort loin. Les nbétres sont faites pour le
bourdonnement des divans. (...) Or, je dis que toute langue avec laquelle on ne peut pas se faire
entendre au peuple assemblé est une langue servile ; il est impossible qu'un peuple demeure libre
et parle cette langue-la. », Essai, Chapitre XX « Rapport des langues aux gouvernements ». Ce que
Rousseau s'est efforcé de montrer dans notre texte, c’est que nos langues sont a I'image de nos
sociétés. Ouvertes aux influences extérieures, maintes fois modifiées par les invasions, détournées
de leur vocation sous l'effet du négoce, elles se sont irrémédiablement éloignées de la parole
primitive. Leur fonction est désormais d'informer et non d’exprimer et de persuader (comme
devrait pouvoir le faire la bonne éloquence). Soumises aux régles de la communication a distance,
dont I'écriture est la forme achevée, elles renforcent la séparation des consciences et transforment
un peuple, uni par la communauté des sentiments et des moeurs, en un agrégat d'individus épars.
Ces individus que plus rien ne fédére, peuvent alors tomber sous le joug des puissants, et c'en est
fait de leur liberté. Si nos langues se prétent avec tant de facilité aux injonctions d’un pouvoir
despotique, c’est que le peuple en a été dépossédé. Les normes et les usages qui la commandent
s'instituent et se fixent dans des coteries (« le bourdonnement des divans » disait Rousseau, « la
vaine parole » ou « le langage trompeur », comme Starobinski les appelle). Ces langues n’appellent
aucun échange affectif, aucune délibération publique, tout simplement parce qu'elles ne se font
plus entendre. Contaminées par |'écriture, leurs caractéres musicaux se sont effacés pour faire
place a des signes abstraits, dénués de tout pouvoir d'évocation et impuissants a rassembler un
peuple souverain sur la place publique.

On pourrait se demander pourquoi Rousseau écrit, si I'écriture a pu a ce point dénaturer
I'esprit de la langue. Or, de méme qu'il y a parole et parole, de méme, il y a écriture et écriture. Il



ne s'agit bien évidemment pas de revenir a la premiére maniére d'écrire, mais de préserver le
génie de la langue. Il doit exister, selon lui, quelque chose comme une éloquence véritable, une
facon de parler et d'écrire qui puisse persuader des hommes assemblés. Cette langue est celle qui
devrait correspondre a la société du Contrat social. Or, Rousseau est celui qui incarne I'usage d’une
telle langue : « Il voudrait étre écouté comme celui en qui -malgré la corruption générale- la voix
de la nature, I'¢lan muet de I'amour de soi et de la sympathie ne sont pas abolis. Il peut évoquer le
langage du commencement parce qu’en lui ce langage initial ne s'est pas tu. Il est a la fois 'homme
naturel taciturne, le musicien-poéte de I'dge d’or, I'orateur républicain de la société vertueuse. Il
récapitule en lui, dramatiquement, toute I'histoire du langage. Mais s'il sauvegarde et recueille
chacune de ces langues archaiques, c’est pour se dresser en contradicteur de la société présente,
en accusateur du vain discours, du « bourdonnement» et du bavardage futile de ses
contemporains. Il rassemble en lui tous les langages révolus, il en connait toutes les fonctions, pour
donner naissance a la parole nouvelle de la protestation. », Jean Starobinski, La Transparence et
I'obstacle, p. 379.

MERLEAU-PONTY, « Sur la phénoménologie du langage », in Signes.

« Si la parole est comparable a un geste, ce qu’elle est chargée d'exprimer sera avec elle
dans le méme rapport que le but avec le geste qui le vise, et nos remarques sur le fonctionnement
de l'appareil signifiant engageront déja une certaine théorie de la signification que la parole
exprime. Ma visée corporelle des objets de mon entourage est implicite, et ne suppose aucune
thématisation, aucune « représentation » de mon corps ni du milieu. La signification anime la
parole comme le monde anime mon corps : par une sourde présence qui éveille mes intentions
sans se déployer devant elles. L'intention significative en moi (comme aussi chez I'auditeur qui la
retrouve en m’entendant) n'est sur le moment, et méme si elle doit ensuite fructifier en
« pensées » - qu’un vide déterminé, a combler par des mots, - I'excés de ce que je veux dire sur ce
qui est ou ce qui a déja été dit. Ceci signifie : a) que les significations de la parole sont toujours des
idées au sens kantien, les podles d’'un certain nombre d’actes d’expression convergents qui
aimantent le discours sans étre proprement donnés pour leur compte; b) que, par suite,
I'expression n'est jamais totale. Comme le remarque Saussure, nous avons le sentiment que notre
langue exprime totalement. Mais ce n’est pas parce qu’elle exprime totalement qu’elle est nétre,
c’est parce gu’elle est nétre que nous croyons qu'elle exprime totalement. « The man | love » est,
pour un Anglais, une expression aussi compléte que, pour un Francais, « I'’homme que j'aime ». Et
« j'aime cet homme » est, pour un Allemand qui peut par la déclinaison marquer expressément la
fonction du complément direct, une maniére tout allusive de s’exprimer. Il y a donc toujours du
sous-entendu dans I'expression, - ou plutét la notion de sous-entendu est a rejeter : elle n'a un
sens que si nous prenons pour modéle et pour absolu de I'expression une langue (d'ordinaire la
noétre) qui, en fait, comme toutes les autres, ne peut jamais nous conduire « comme par la main »
jusgu’a la signification, jusqu’aux choses mémes. Ne disons donc pas que toute expression est
imparfaite parce qu’elle sous-entend, disons que toute expression est parfaite dans la mesure ou
elle est comprise sans équivoque et admettons comme fait fondamental de I'expression un
dépassement du signifiant par le signifié que c’est la vertu méme du signifiant de rendre possible. c)
que cet acte d’expression, cette jonction par la transcendance du sens linguistique de la parole et
de la signification qu’elle vise n’est pas pour nous, sujets parlants, une opération seconde, a
laguelle nous n'aurions recours que pour communiquer a autrui nos pensées, mais la prise de
possession par nous, l'acquisition de significations qui, autrement, ne nous sont présentes que
sourdement. Si la thématisation du signifié ne précéde pas la parole, c’est qu'elle en est le
résultat. »



Quelqgues points d'explication :
- La parole n'est pas le « signe » de la pensée, elle est un « geste » ; rejet de la théorie classique de

la « représentation » : comment la parole signifie-t-elle ?

La théorie de la signification que MP va développer est phénoménologique ; elle entend
revenir a ce phénoméne fondamental qu'est pour 'homme le fait de parler. Or, pour ce faire,
MP va devoir se démarquer des théories classiques de la signification qui affirment que le sens
précéde l'expression. Ces théories sont désignées dans notre texte par les mots suivants :
« représentation » ou « thématisation ». Elles affirment que les mots sont des enveloppes
sensibles qui représentent des idées ou des pensées préexistantes et déja toutes faites. C'est
donc comme si le mot redoublait la pensée. Et la pensée, comme un préalable nécessaire, posé
ou fixé (ou thématisé) a 'avance, serait ce qui donne son sens aux paroles qui, sans elle, ne
seraient que des vociférations, des sons dénués de sens. Or, pour MP, une telle théorie de la
signification présente plusieurs défauts. En effet, pourquoi la pensée aurait-elle besoin de se
redoubler dans des signes sensibles ? Si ces signes existent, il faut bien qu’ils portent en eux-
mémes leur sens. Voir sur ce point La Phénoménologie de la perception, Ch. VI : « Le corps
comme expression et la parole » : « Les mots ne peuvent étre les « forteresses de la pensée »
et la pensée ne peut chercher I'expression que si les paroles sont par elles-mémes un texte
compréhensible et si la parole posséde une puissance de signification qui lui soit propre. Il faut
que, d’'une maniére ou de l'autre, le mot et la parole cessent d’étre une maniére de désigner
I'objet ou la pensée, pour devenir la présence de cette pensée dans le monde sensible, et, non
pas son vétement, mais son embléme ou son corps. »

Si la parole est un « geste », c'est qu’en elle la pensée ne cesse d’opérer des mouvements,
et ces mouvements se réalisent dans les mots: répétons-le, les mots ne sont pas la
manifestation d’une pensée déja faite, mais, au contraire la réalisation de la pensée en train de
se faire, et de se défaire, dans et par la parole. Dans un autre texte tiré de Signes, « Le langage
indirect et les voix du silence », MP écrit : « Le langage signifie quand, au lieu de copier la
pensée, il se laisse défaire et refaire par elle. » Précisons en quoi la parole est un « geste ».
Lorsque j'accomplis un geste, je ne pense pas le monde qui m’entoure ni méme mon corps. Je
n'ai pas besoin de les thématiser, de les poser comme distincts de mon geste méme (c'est-a-
dire d’en faire des objets). Il me suffit de prendre conscience qu'ils existent pour moi et qu’ils
forment quelque chose comme un champ d’action possible. Mes gestes sont comme pris dans
le monde, enveloppés en lui. De plus le geste est par lui-méme signifiant. Prenons, par
exemple, un geste de colére : nul besoin de passer par des interprétations, de revenir a une
compréhension intérieure et personnelle de la colére pour comprendre ce geste de l'autre. Il
n'y a pas d’'idée ou de fait psychique caché derriére le geste : « le geste ne me fait pas penser a
la colére, il est la colére elle-méme », Phénoménologie de la perception, p. 215. La signification
adhére au signe, elle est prise en lui. Ajoutons que si la parole est un geste linguistique, c’est
que, comme tous les autres gestes, elle constitue une action et que, de ce fait, elle transforme
le monde. Lorsque nous parlons, la signification de ce que nous disons est vécue et non pas
concue ; notre prise de parole a toujours lieu dans un monde rempli de paroles. Elle émerge
d’un paysage expressif, qu’elle va a son tour modifier. Nous reviendrons sur ce point qui
correspond a ce que MP appelle la « sédimentation ». En faisant de la parole un geste, il veut
nous montrer que le sens est I'acte de notre corps ; ce corps en action récuse la séparation
classique du moi et du monde, du sujet et de I'objet. Le monde, les autres et I'horizon des
choses ne sont pas une représentation, ni un objet, qui nous fait face, nous sommes pris en lui.
Dans la parole, le monde et les autres m'apparaissent comme I’horizon de toute signification



possible. Cette idée d’horizon renvoie dans notre texte a celle des idées au sens kantien (les
idées transcendantales permettent & Kant de supposer la totalité de I'inconditionné. Un tel
point de vue ne correspond pas a quelque chose de donné dans I'expérience, mais permet a la
pensée d'aller dans sa direction. Ces idées sont des concepts non pas constitutifs mais
régulateurs. Il s’agit d’'un horizon dont on doit toujours s'approcher sans qu’on puisse jamais
I'atteindre). L'horizon désigne donc une forme de dépassement de la signification ; il y a
toujours un exces de ce que je veux dire sur ce que je dis. C'est cette distance ou ce vide qui fait
que la parole est toujours jetée devant elle, vers ce qu'elle signifie. La parole ne dit jamais
totalement ; il n'y a pas de parole ultime qui achéverait le monde et fixerait le sens une fois
pour toute.

- La question du sous-entendu

« L'expression n'est jamais totale », affirme MP. Lorsque nous parlons, nous avons
I'impression de dire exactement ce que nous voulions dire. En réalité, les mots que nous
utilisons manifestent toujours ce vide dont il parlait plus haut. A partir du moment ou I'on s'est
débarrassé de l'idée selon laquelle notre langage serait la traduction d’'un texte premier et
purement intellectuel, on remarque que la perspective d’une expression compléte ne saurait
étre admise. « Tout langage est indirect ou allusif, [ou] si l'on veut, silence », Signes, « Le
langage indirect... ». LAnglais qui dit « the man | love » dit aussi complétement la chose que le
Francais qui énonce : « 'homme que j'aime ». Certes, la langue anglaise n'utilise pas le pronom
relatif ; mais la méme idée est alors exprimée par un blanc entre les mots, par un silence. La
notion de sous-entendu ne saurait convenir ici, si I'on en croit MP. Elle reléve d’'une certaine
naiveté, de la croyance selon laquelle notre langue, avec ses catégories et ses articulations,
serait 3 méme de saisir les choses-mémes. Le Francais a le sentiment que sa langue est
parvenue a dire exactement la chose, qu’elle est parvenue a copier les articulations de I'étre. A
la différence de I'Anglais, lui posséde un mot distinct pour exprimer la relation (« que »). Mais,
a la différence de I'Allemand, cette fois, il ne va pas marquer la fonction de complément par
une désinence spéciale. En un sens, il « sous-entend » ce que la langue allemande exprime
(« Der Mann, den ich liebe »). Or, aucune langue ne peut nous conduire jusqu’a une
signification parfaitement adéquate des choses, méme si toutes les langues parviennent a
exprimer ce qu'elles veulent dire. Je vous cite sur ce point un long et beau passage du texte
« Le langage indirect et les voix du silence » : « L'absence de signe peut étre un signe et
I'expression n'est pas l'ajustage a chaque élément du sens d’un élément du discours, mais une
opération du langage sur le langage qui soudain se décentre vers son sens. Dire, ce n'est pas
mettre un mot sous chaque pensée : si nous le faisions, rien ne serait jamais dit, nous n’aurions
pas le sentiment de vivre dans le langage et nous resterions dans le silence, parce que le signe
s'effacerait aussitot devant un sens qui serait le sien et que la pensée ne rencontrerait jamais
que des pensées : celle qu'elle veut exprimer, et celle qu'elle formerait d’'un langage tout
explicite. Au contraire, nous avons quelques fois le sentiment qu'une pensée a été dite, -non
pas remplacée par des indices verbaux, mais incorporée aux mots et rendue en eux
disponible,- et enfin il y a un pouvoir des mots, parce que, travaillant les uns contre les autres,
ils sont hantés a distance par elle comme les marées par la lune, et dans ce tumulte évoquent
leur sens beaucoup plus impérieusement que si chacun ramenait seulement une signification
languissante dont il serait I'indice indifférent et prédestiné. Le langage dit péremptoirement
quand il renonce a dire la chose méme. »

- Signifiant / signifié ; Saussure et Merleau-Ponty



La notion de sous-entendu supposerait que l'expression est imparfaite, qu’elle aurait pu
dire plus clairement et plus explicitement les choses. Or, MP inverse les termes du probléme.
L'expression est parfaite si elle est comprise sans équivoque et cela n’est possible que si le sens
se dessine toujours au-dela des mots dans le non-dit ou le silence. D'ou le fait fondamental de
I'expression : « un dépassement du signifiant par le signifié que c'est la vertu méme du
signifiant de rendre possible ». Afin de comprendre ce qui est en jeu ici, il convient de connaitre
la théorie du signe telle que Ferdinand de Saussure I'a élaborée. MP connait cette théorie, il la
suit sur certains points et s’en démarque sur d’autres. Je vous renvoie au Cours de linguistique
générale (C.L.G.), notamment au premier chapitre de la premiére partie, intitulé : « Nature du
signe linguistique », ainsi qu’a la présentation qui en est faite par Pascal Ludwig (Le langage,
textes choisis, GF) sur laquelle je m’appuie en partie. Saussure soutient I'idée selon laquelle on
ne peut pas considérer la langue comme étant un instrument ayant pour fonction de
représenter ou d’exprimer la pensée, car la pensée doit précisément sa structure a la langue.
Sur ce point, MP suit Saussure puisque la parole n’a pas pour fonction de transposer la pensée
qui serait comme un texte préalablement écrit et qu'il faudrait traduire en mots. Il n'y a donc
pas d’antécédence de la pensée sur la parole. La parole fait étre la pensée. Le but de la
linguistique doit donc étre de décrire l'organisation des langues en elle-méme. Cette
organisation consiste en un systéme de relations internes entre les signes. Pour Saussure, le
sens surgit dans I'intervalle entre les signes, il n'est pas pris ou fixé définitivement dans chaque
signe. C'est la relation entre les signes, leur rapport qui fait sens (voir la fonction diacritique des
signes). Jusque |a MP est toujours d’accord. Sur ces points précis, je vous conseille vivement de
lire au moins tout le début du texte « Le langage indirect et les voix du silence ». Le désaccord
de MP avec Saussure porte sur la nature méme du signe linguistique, car Saussure se situe
dans la continuité de la théorie classique du signe que MP récuse dans notre texte. En effet,
pour Saussure, le signe posséde une nature double. C'est « une entité psychique a deux
faces ». « Nous appelons signe la combinaison du concept et de I'image acoustique (...). Nous
proposons de conserver le mot signe pour désigner le total, et de remplacer concept et image
acoustique respectivement par signifié et signifiant. Ces derniers termes ont l'avantage de
marquer 'opposition qui les sépare soit entre eux, soit du total dont ils font partie. », C.L.G., |,
1. Si MP reprend a son compte les termes signifiant et signifié, c’est dans le cadre d'un acte
intellectuel tardif, celui de I'analyse. En réalité, la saisie de la parole en tant que phénomeéne
signifiant reléve d'une compréhension immédiate de I'expression dans laquelle signifiant et
signifié ne sont pas distingués. Le dépassement du signifiant par le signifié implique que le sens
est toujours devant nous, telles les idées kantiennes de tout a I’'heure. L'intention significative
se fait dans et par le signifiant. Si le signe fait sens, c’est qu'il a finalement su s’effacer en tant
que signe ; on ne percoit pas en lui sa fonction linguistique de lieutenant (le signe tient lieu de
quelque chose, le signifiant renvoie a un signifié, rend présent ce qui est absent). L'expression
opére simplement, en nous donnant immédiatement accés au sens. Pour illustrer ce point
important, je voudrais développer un exemple évoqué par MP dans La Phénoménologie de la
perception (TEL, p. 213). Il fait allusion a un passage de La Recherche du temps perdu de Proust,
plus précisément dans Le Cété de Guermantes (folio classique, p. 41 sqq. J’ajouterai que ce trés
beau texte peut trés bien vous servir pour traiter des sujets portant sur 'interprétation). Le
narrateur raconte ce qu'il a ressenti lors d’'une représentation de Phédre jouée par l'actrice
célébre, la Berma. Connaissant le texte de Racine par coeur, il s'apprétait a rechercher ce qui
faisait le talent de la Berma, et donc a séparer le texte de son interprétation. Or, il est subjugué
et finit par comprendre qu’une bonne actrice ne doit pas laisser apparaitre la facon dont elle
donne tout son sens au texte. MP écrit a ce propos : « I'actrice devient invisible et c’'est Phedre
qui apparait. La signification dévore les signes, et Phédre a si bien pris possession de la Berma
que son extase en Phedre nous parait étre le comble du naturel et de la facilité. »



- Lopération d’ « expression » :la « sédimentation »

L'expression est un acte d’acquisition de significations latentes (« présentes sourdement »)
auxquelles nous allons donner un sens plus audible. Il s’agit donc de s’appuyer sur du sens
toujours déja présent pour le faire évoluer vers une autre dimension significative. C'est en cela
que la parole est une « intention significative ». Sitét qu’elle se déploie, sitot qu’elle se dit, elle
traine avec elle du sens et le fait étre a nouveaux frais. C'est ce geste, ce mouvement propre a
toute parole que MP désigne sous le nom de « sédimentation » (ce mot apparait dans le titre
de la partie dont est extrait notre texte). Dans le passage qui suit notre extrait, il écrit :
« L'intention significative se donne un corps et se connait elle-méme en se cherchant un
équivalent dans le systéme des significations disponibles que représente la langue que je parle
et I'ensemble des écrits et de la culture dont je suis I'héritier. Il s'agit, pour ce voeu muet qu'est
I'intention significative, de réaliser un certain arrangement des instruments déja signifiants ou
des significations déja parlantes (instruments morphologiques, syntaxiques, lexicaux, genres
littéraires, types de récit, modes de représentation de I'événement, etc.) qui suscite chez
I'auditeur le pressentiment d’une signification autre et neuve et inversement accomplisse chez
celui qui parle ou qui écrit I'ancrage de la signification inédite dans les significations déja
disponibles. » Par conséquent, nous parlons toujours sur un fond sédimenté de paroles, celles
des autres, de tous ceux qui nous ont précédés. La plupart du temps, nous n’ajoutons rien ou
presque a ce sol, c'est ce qui se produit avec 'usage empirique du langage qui consiste a
rappeler le sens commun d’un signe établi. Mais nous pouvons aussi faire un usage créateur de
la langue ; c'est le cas du poéte ou de I'écrivain. Je vous renvoie une fois encore aux belles
analyses de MP sur I'expression et sur le style dans « Le langage indirect et les voix du silence »
(paralléle entre I'écrivain et le peintre, capables tous deux d’un pouvoir d’expression, c'est-a-
dire d’'un usage inédit des signes).

Pour conclure je vous donne a lire les lignes qui cléturent notre texte, « Sur la
phénoménologie du langage » : « La parole, en tant que distincte de la langue, est ce moment
ou l'intention significative encore muette et tout en acte s'avére capable de s’incorporer a la
culture, la mienne et celle d’autrui, de me former et de le former en transformant le sens des
instruments culturels. Elle devient « disponible » & son tour parce qu’elle nous donne apreés
coup l'illusion gu’elle était contenue dans les significations déja disponibles, alors que, par une
sorte de ruse, elle ne les a épousées que pour leur infuser une nouvelle vie. »



