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Un exercice a été proposé aux stagiaires qui consistait a rédiger un essai. Le sujet était
extrait d’'un des exemples d’essai proposés : celui écrit par Alice Zeniter. La question était :

Alice Zeniter cite ce propos : « je ne lis pas de romans, seulement des essais ». Faut-
il choisir ?

Voici le texte :
Alice Zeniter, Toute une moitié du monde (2022).

Nous passons une bonne partie de nos vies dans des univers fictionnels : livres, films,
séries, histoires d’horreur ou réves d’avenir divers racontés en groupe... Nous nous plongeons,
en moyenne, plusieurs heures par jour au sein de ces fictions, en compagnie d’'une myriade
de personnages auxquels, d’'une maniére ou d’une autre, nous nous lions. Mais de quelle
maniére, précisément ? Au début de ce texte, j'ai parlé d’identification (ou de manque
d’identification) aux personnages féminins. C’est un mot qui est souvent employé et que j'ai
moi-méme repris un peu vite... Diverses études menées en sciences cognitives sur le rapport
des individus aux personnages de fiction montrent que celui-ci reléve plutét de I'’empathie,
comme l'explique Frangoise Lavocat. Nous ne sommes pas Jon Snow, perdu au milieu de la
neige dans Game of Thrones, ou Lisbeth Salander, lancée sur sa moto dans Millénium, nous ne
croyons pas I'étre, nous sommes avec eux, souffrons avec eux, nous réjouissons pour eux. Les
recherches en sciences cognitives ont prouvé, notamment grace a I'IRM, que le fait d’étre
témoins des réactions de nos semblables ou d’en voir une représentation provoque chez nous
une méme activation des zones cérébrales liées a I'imitation et a I'émotion. Ceci se produit de
fagon extrémement rapide et presque involontaire. L'empathie a tres probablement joué un
réle décisif au cours de I’évolution, en tant que réaction réflexe provoquant le comportement
approprié en cas de danger : secours, solidarité, fuite collective... C'est grace a ce lien entre
fiction (comme représentation des réactions) et empathie que la fiction a connu une
valorisation inédite dans les années 1990, note Francoise Lavocat. Cette valorisation
« coincide avec |'essor de la culture de I'empathie, voire de la culture du care » et « conduit a
envisager la fiction d’une fagon nouvelle : enrblée dans la promotion du souci de 'autre, la
fiction est découverte bénéfique pour l'individu, la société, I'espece ». Cette réflexion prend
une tournure particuliere aujourd’hui. Les deux années de pandémie qui viennent de s’écouler
ont mis en lumiére le fait que les métiers du soin étaient majoritairement exercés par des
femmes, généralement sous-payées, des travailleuses pauvres a I'emploi du temps morcelé,
aux déplacements incessants, au dos cassé... Le « souci de I'autre », dans les établissements
médicaux, les écoles, a domicile, les associations qui aident les réfugiés, échoit presque
toujours aux femmes. Je ne peux pas m’empécher de me demander si c’est ce lien entre fiction
et care qui fait que lire des romans parait aussi un exercice réservé aux femmes, comme le
montrent les études du Centre national du livre : sept lecteurs de roman sur dix sont en réalité
des lectrices. J'imagine bien que ce n’est une donnée nouvelle ni pour les libraires ni pour les
auteurs et autrices, les bénévoles de festivals ou les responsables a la culture : ¢ca saute aux
yeux a chaque événement littéraire, parfois plus brusquement qu’on le souhaiterait d’ailleurs.
J'ai souvent vu, dans les Salons du livre, un homme se présenter devant moi et me dire, tout
frétillant : « Je ne lis pas de romans, seulement des essais. » Je n’ai jamais compris la pointe
de fierté et de défi qui sonnait dans cette phrase. Et alors ? Tu veux que je te provoque en
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duel sur le parking du parc des expositions ? Ca te regarde... Peut-étre que la prochaine fois,
je répondrai que c’est dommage, c’est une menace pour |'espéce.

Voici un exemple de traitement :

« Je n‘aime pas les essais. Je préfere les coups de maitres : la lecture d’un traité,
I'explicitation d’une distinction philosophique cardinale, I'exploration d’une étude qui a fait
date. L’essayiste promet plus qu’il ne peut tenir. Il le sait. Car il est toujours loisible de soutenir
la thése opposée. Pour Alain Finkielkraut, « une paire de bottes vaut Shakespeare » et c’est
« la défaite de la pensée ». La visite du Quai Branly ne dispense pas de celle d’un thédtre ni du
plaisir de regarder Orson Wells dans Othello.

L’écriture d’un roman, l'invention d’un univers plus vrai que nature, la création de
personnages, autant de qualités qui défient I'analyse. Car il s’agit de « création ». Il faut de la
sagacité et de la culture pour composer un essai. Porter en soi un univers fictionnel, c’est tout
autre chose. Et puis que d’heures merveilleuses ! Javert qui se suicide face a I'impensable :
I’ancien forgat qu’il pourchassait et qui le gracie, Julien Sorel se regle sur I’horloge pour gagner
un cceur comme on conquiert une place forte. Quelles trouvailles | Ces moments de fiction
parlent a notre Gme enfantine peut-étre, mais pas seulement. Et ces mondes ont la vie dure.

Au mdle hypocrite qui ne supporte pas I'existence d’une autrice, il faut opposer le
« Emma Bovary, c’est moi » de Flaubert. Réfléchissant a cette journée, j’écoutais il y a peu, un
entretien radiophonique évoquant le séjour de deux ans de Léon Blum a Buchenwald, mis
soigneusement a I'écart du camp mais en constant danger de mort. Que fit-il ? Il lut des
romans. On dit que, sur la place d’appel, des prisonniers mélomanes se chantaient du
Beethoven ; on parle de condamnés a mort récitant des poemes. Pour Léon Blum, ce fut
Stendhal, Madame de La Fayette, Virginia Woolf, tant d’autres.

La culture a été comparée a un champ de blé que I'on ensemence. A bon droit ! Aimer
la philosophie, c’est penser que, comme le dit Alain, les idées sont réelles et qu’elles ont la
solidité du cristal. Les belles lectures aussi. Elles occupent et nourrissent I'éme, elles I’éduquent.

Révérence gardée a Montaigne, je préfére donc les romans aux essais, comme il aimait
relire Plutarque, d’autant qu’il n’est pas donné a tout le monde d’étre écrivain, mais écrire un
essai, cela s’apprend : a nous de voir comment.

FL, le 15 janvier 2023.

Trois lecons nous semblent pouvoir étre tirées de cet exercice :

- Une question d’essai dessine un espace de possibles que I'on peut faire travailler par
les éléves : ici le choix peut étre : A ou B ou non (A ou B) ou encore non A et non B.

- Un essai se développe par modules plutot que par parties hiérarchisées. Il tire sa
saveur des exemples proposés qui peuvent se compléter et se nuancer.

- La réponse ne peut que prendre un tour plus personnel.

- Sa rédaction engage un dialogue avec un « ami critique » intérieur mais se développe
sans avoir besoin d’une problématisation préalable.

- La meilleure maniére d’apprendre a composer un essai, n’est autre que d’en écrire
un.

A vos plumes !



